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ОТЪ РЕДАКЦІИ И КОНТОРЫ. 


Три неизданныхъ отрывка изъ Бе РгоГишііз Оскара Уайльда переведены 
нами съ корректуръ, любезно доставленныхъ намъ г. Робертомъ Россомъ, и 
появляются одновременно съ англійскимъ дополненнымъ изданіемъ «Запи¬ 
сокъ изъ Рэдингской тюрьмы», вошедшихъ въ новое изданіе сочиненій 
О. Уайльда (14 томовъ, Мейшеп а. С., ѣопсіоп 1908). 

Редакція проситъ въ N г, въ стихахъ М. Кузмина, исправить слѣдую¬ 
щія опечатки: въ стихотв. «Разговоръ», въ стихѣ 9 надо читать—«Намъ 
далъ пріютъ»; въ стихотв. «Въ Саду», въ стихѣ іо—«Цвѣтокъ я видѣла па¬ 
левый»; тамъ же, стихъ 21— «Кто тамъ выходитъ изъ-за боскета». Кромѣ 
того пропущено посвященіе всего цикла стихотвореній В А. Н а у м о в у. 

* 

Рукописи, доставленныя въ редакцію «Вѣсовъ», сохраняются лишь въ 
томъ случаѣ, если ихъ размѣръ превышаетъ г печатный листъ (30.000 
буквъ). Рукописи меньшаго размѣра, въ случаѣ непригодности ихъ для жур¬ 
нала, уничтожаются и никакихъ объясненій по поводу ихъ, ни письмен¬ 
ныхъ ни устныхъ, редакція давать не можетъ. Лица, не получившія, въ те¬ 
ченіе з мѣсяцевъ, извѣщенія о принятіи ихъ рукописи къ печати, могутъ, 
располагать ею по своему усмотрѣнію. 
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ЗАКЛЯТІЕ ОГНЕМЪ И МРАКОМЪ 
И ПЛЯСКОЙ МЕТЕЛЕЙ. 


За все. за все Тебя благодарю я: 

За тайныя мученія страстей. 

За горечь слезъ, отраву поцѣлуя. 

За месть враговъ и клевету друзей; 

За жаръ души, растраченный въ пустынѣ. 

М. Лермонтовъ. 


г. ПРИНИМАЮ. 


О, весна безъ конца и безъ краю! 
Безъ конца и безъ краю мечта! 
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю! 

И привѣтствую звономъ щита! 


Принимаю тебя, неудача, 

И удача, тебѣ мой привѣтъ! 

Въ заколдованной области плача, 
Въ тайнѣ смѣха—позорнаго нѣтъ! 


Принимаю безсонные споры, 
Утро въ завѣсахъ темныхъ окна, 
Чтобъ мои воспаленные взоры 
Раздражала, пьянила весна! 



ВѢСЫ К 


Принимаю пустынныя веси 
И колодцы земныхъ городовъ! 
Освѣтленный просторъ поднебесій 
И томленія рабьихъ трудовъ!.. 


И встрѣчаю тебя у порога,— 

Съ буйнымъ вѣтромъ въ змѣиныхъ кудряхъ, 
Съ неразгаданнымъ именемъ Бога 
На холодныхъ и сжатыхъ губахъ... 


Передъ этой враждующей встрѣчей 
Никогда я не брошу щита. 

Никогда не откроешь ты плечи. 

Но надъ нами —хмѣльная мечта! 


И смотрю, и вражду измѣряю, 
Ненавидя, кляня и любя: 

За мученья, за гибель— я знаю— 
Все равно: принимаю тебя! 


2. ВЪ ОГНѢ. 

Пріявшій міръ, какъ звонкій даръ, 
Какъ злата горсть, я сталъ богатъ. 
Смотрю: растетъ, шумитъ пожаръ— 
Глаза твои горятъ. 


Какъ стало жутко и свѣтло! 
Весь городъ—яркій снопъ огня, 
Рѣка—прозрачное стекло, 

И только—нѣтъ меня... 
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Я здѣсь, въ углу. Я тамъ, распятъ, 
Я пригвожденъ къ стѣнѣ—смотри! 
Горятъ глаза твои, горятъ, 

Какъ черныхъ двѣ зари! 


Я буду здѣсь. Мы всѣ сгоримъ: 
Весь городъ мой, рѣка, и я. 
Крести крещеньемъ огневымъ 
О, милая моя! 


5. И ВО МРАКЪ. 

Я невѣрную встрѣтилъ у входа: 
Уронила платокъ—и одна. 
Никого. Только ночь и свобода. 
Только жутко стоитъ тишина. 


Говорилъ ей несвязныя рѣчи. 
Открывалъ ей всѣ тайны съ людьми. 
Никому не повѣдалъ о встрѣчѣ, 
Чтобъ она прошептала: возьми... 


Но она ускользающей птицей 
Полетѣла въ ненастье и мракъ. 
Гдѣ взвился огневой багряницей 
Засыпающій праздничный флагъ. 


И у свѣтлаго дома, тревожно. 

Я остался вдвоемъ съ темнотой. 
Невозможное было возможно. 
Но возможное—было мечтой. 



4. ПОДЪ ПЫТКОЙ. 


Перехожу отъ казни къ казни 
Широкой полосой огня. 

Ты только невозможнымъ дразнишь, 
Немыслиіфімъ томишь меня... 

-4 

. 1 

И я, какъ темный рабъ, не смѣю 
Въ огнѣ и мракѣ потонуть. 

Я только робкой тѣнью вѣю, 

Не смѣя въ небо заглянуть... 


Какъ вѣтеръ, ты цѣлуешь жадно, 
Какъ осень, шлейфомъ шелестя, 
Храня въ темницѣ безотрадной 
Меня, какъ бѣдное дитя... 


Рабомъ безумнымъ и покорнымъ 

До времени таюсь и жду 

Подъ этимъ взоромъ, слишкомъ чернымъ, 

Въ моемъ пылающемъ бреду... 


Лишь утромъ смѣю покидать я 
Твое высокое крыльцо. 

А ночью тонетъ въ складкахъ платья 
Мое безумное лицо... 


Лишь утромъ воронамъ бросаю 
Свой хмѣль, свой сонъ, свою мечту. 
А ночью снова—знаю, знаю 
Твою земную красоту! 
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Что быть безстрастнымъ! Что—крылатымъ? 
Сто разъ бичуй и укори... 

Чтобъ только быть на мигъ проклятымъ 
Съ тобой—въ огнѣ ночной зари! 


5. ВЪ СНЪГАХІ. 

Пойми же, я спуталъ, я спуталъ 
Страницы и строки стиховъ, 
Плащомъ твои плечи окуталъ, 
Остался съ тобою безъ словъ... 


Пойми, въ этомъ сумракѣ—магомъ 
Стою надъ тобою и жду 
Подъ бьющимся праздничнымъ флагомъ, 
На стражѣ, подъ вѣтромъ, въ бреду... 


И вѣтеръ поетъ и пророчитъ 
Мнѣ въ будущемъ—сонъ голубой... 
Онъ хочетъ смѣяться, онъ хочетъ, 
Чтобъ ты веселилась со мной! 


И розы, осеннія розы 
Мнѣ снятся на каждомъ шагу 
Сквозь мглу, и огни, и морозы 
На бѣломъ, на легкомъ снѣгу! 


О будущемъ вѣтеръ не скажетъ, 
Не скажетъ осенній цвѣтокъ, 

Что милая тихо развяжетъ 
Свой шелковый, черный платокъ... 
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Что только звенящая снится 
И душу палящая тѣнь... 

Что сердце—летящая птица... 

Что въ сердцѣ—щемящая лѣнь... 

6. И ВЪ ДАЛЬНИХЪ ЗАЛАХЪ. 

Въ безконечной дали корридоровъ 
Не она ли тамъ пляшетъ вдали? 

Не меня ль этой музыкой споровъ 
Отъ нея въ этотъ часъ отмели? 


Ничего вы не скажете, люди, 

Не поймете, что теменъ мой храмъ. 
Трепетанья, вздыханія груди 
Воспаленнымъ открыты глазамъ. 


Сердце—легкая птица забвеніи 
Въ золотой пролетающій часъ: 

То она въ опьяненьи круженій 
Пляской тризну справляетъ о васъ. 


Никого ей не надо изъ скромныхъ, 
Ей не умъ и не глупость нужны, 

И не любитъ, навѣрное, темныхъ, 
Прислоненныхъ, какъ я, у стѣны. 


Сердце, взвейся, какъ легкая птица! 
Полети ты, любовь разбуди. 

Истоми ты истомой рѣсницы, 

Къ блѣдно-смуглымъ плечамъ припади! 



Сердце бьется, какъ птица томится ~ 
То вдали закружила она 
Въ легкомъ танцѣ, летящая птица, 
Никому, ничему не вѣрна... 

7. И У КРАЯ БЕЗДНЫ. 

По улицамъ метель мететъ, 

Свивается, шатается. 

Мнѣ кто-то руку подаетъ 
И кто-то улыбается. 


Ведетъ —и вижу: глубина 
Гранитомъ темнымъ сжатая. 
Течетъ она, поетъ она, 
Зоветъ она, проклятая. 


Я подхожу й отхожу, 

И замеръ въ смутномъ трепетѣ: 
Вотъ только перейду межу— 

И буду въ стройномъ лепетѣ. 


И шепчетъ онъ—не отогнать 
(И воля уничтожена): 

— Пойми: умѣньемъ умирать 

— Душа облагорожена. 


— Пойми, пойми, ты одинокъ, 

— Какъ сладки тайны холода... 

— Взгляни, взгляни въ холодный токъ, 

— Гдѣ все навѣки молодо... 



Бѣгу. Пусти, проклятый, прочь! 

Не мучь ты, не испытывай! 

Уйду я въ поле, въ снѣгъ и въ ночь, 
Забьюсь подъ кустъ ракитовый... 


Тамъ воля всѣхъ вольнѣе воль 
Не приневолитъ вольнаго. 

И болей всѣхъ больнѣе боль 
Вернетъ съ пути окольнаго. 


8 . БЕЗУМІЕМЪ ЗАКЛИНАЮ. 

О, что мнѣ закатный румянецъ, 
Что злыя тревоги разлукъ? 

Все въ мірѣ—кружащійся танецъ 
И встрѣчи трепещущихъ рукъ! 


Я блѣдныя вижу ланиты, 

Я поступь лебяжью ловлю, 

Я слушаю говоръ открытый, 
Я тонкое имя люблю! 


И новые сны, залетая, 
Тревожатъ въ усталомъ пути... 
А все пелена снѣговая 
Не можетъ меня занести... 


Неситесь, кружитесь, томите, 
Снѣжинки—холодная вѣсть! 

Души моей тонкія нити, 
Порвитесь, развѣйтесь, сгорите... 



гихи. 
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Ты, холодъ, мой холодъ, мой зимній, 
Въ душѣ моей—страстное есть! 
Стань, сердце, вздыхающій схимникъ. 
Умрите, умрите, вы, гимны... 


Вновь летитъ, летитъ, летитъ. 
Звенитъ, и снѣгъ крутитъ, крутитъ, 
Налетаетъ вихрь 
Снѣжныхъ искръ... 


Ты видѣньемъ, въ пляскѣ нѣжной, 
Посреди подругъ, 
Обошла равниной снѣжной 
Быстротечный, 
Безконечный кругъ... 


Слышу говоръ твой открытый, 
Вижу блѣдныя ланиты, 

Въ ясный взоръ гляжу... 
Все, что не скажу, 
Передамъ одной улыбкой... 

Счастье, счастье! Съ нами —ночь! 


Ты опять тропою зыбкой 

Улетаешь прочь... 


Заметая, запѣвая, 

Станъ твой гибкій 
Вихремъ туча снѣговая 
Все —видѣнья, все —измѣны... 

Въ снѣжномъ кубкѣ, полномъ пѣны, 



Хмѣль 

Звенитъ... 


Заверти, замчи! 
Сердце, замолчи! 
Замети дѣвичій слѣдъ— 
Смерти нѣтъ! 
Въ темномъ полѣ 

Бродить свѣтъ! 
Горькой долѣ— 

Много лѣтъ! 


И вотъ опять, опять—въ возвратный 
Пустилась плясъ... 

Метель поетъ. Твой голосъ—внятный. 
Ты понеслась 
Опять по кругу, 

Земному другу 
Сверкнувъ на мигъ... 


Какой это танецъ? Какимъ это свѣтомъ 
Ты дразнишь и манишь? 

Въ круженіи этомъ 
Когда ты устанешь? 

Чьи пѣсни? И звуки? 

Чего я боюсь? 

Щемящіе звуки 
И—вольная Русь?.. 


И словно мечтанье, и словно круженье, 
Земля убѣгаетъ, вскрывается твердь, 



И словно безумье, и словно мученье, 
Забвенье и удаль, смятенье и смерть,— 

Ты мчишься! Ты мчишься! 

Ты бросила руки 
Впередъ... 

И пѣсня встаетъ. 

И страннымъ сіяньемъ сіяютъ черты... 
Удалая пляска! 

О, пѣсня! О, удаль! О, гибель! О, маска!.. 
Гармоника— ты? 


9. ВЪ ДИКОЙ ПЛЯСКѢ. 

Гармоника, гармоника! 

Эй, пой, визжи и жги! 

Ей, желтенькіе лютики. 

Весенніе цвѣтки! 


Тамъ съ посвистомъ, да съ присвистомъ 
Гуляютъ до зари, 

Кусточки тихимъ шелестомъ 
Киваютъ мнѣ: смотри. 


Смотрю я —руки вскинула, 
Въ широкій плясъ пошла, 
Цвѣтами всѣхъ осыпала 
И въ пѣснѣ изошла... 


Невѣрная, лукавая, 

К оварная,—пляши! 

И будь навѣкъ отравою 
Растраченной души. 
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Съ ума сойду, сойду съ ума. 
Безумствуя, люблю, 

Что вся ты —ночь, и вся ты —тьма, 
И вся ты —во хмѣлю... 


Что душу отняла мою, 
Отравой извела, 

Что о тебѣ, тебѣ пою, 

И пѣснямъ—нѣтъ числа!.. 


ю. И ВНОВЬ ПОКОРНЫЙ. 


Работай, работай, работай: 

Ты будешь—съ уродскимъ горбомъ 
За долгой и честной работой, 

За долгимъ и чернымъ трудомъ. 


Подъ праздникъ—другимъ будетъ сладко, 
Другой твои пѣсни споетъ, 

Съ другими лихая солдатка 
Пойдетъ, подбочась, въ хороводъ. 


Ты знай про себя, что не хуже 
Другого плясалъ бы—вонъ какъ! 
Что могъ бы стянуть и потуже 
Свой золотомъ шитый кушакъ. 


Что ростомъ и станомъ ты вышелъ 
Статнѣе и краше другихъ, 

Что та молодица—повыше 
Другихъ молодицъ удалыхъ! 
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Въ ней —сила играющей крови, 
Хоть смуглыя щеки блѣдны, 
Тонки ея черныя брови 
И строгія рѣчи хмѣльны... 


Ахъ, сладко, какъ сладко, такъ сладко 
Работать, пока разсвѣтетъ,. 

И знать, что лихая солдатка 
Ушла за село —въ хороводъ! 


и. ТЕБѢ ПРЕДАЮСЬ. 

И я опять затихъ у ногъ— 

У ногъ давно и тайно милой. 
Заноситъ вьюга на порогъ 
Пожаръ метели бѣлокрылой... 


Но имя тонкое твое 
Твердить мнѣ дивно, больно, сладко... 
И цѣловать твой шлейфъ украдкой, 
Когда метель поетъ, поетъ... 


Въ хмѣльной и злой своей темницѣ 
■Заночевало, сердце, ты, 

И тихія твои рѣсницы 
Смежили снѣжные цвѣты. 


Какъ будто, на срединѣ бѣга, 

Я подъ метелью изнемогъ, 

И предо мной возникъ изъ снѣга 
Холодный, неживой цвѣтокъ... 
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И съ тайной грустью, съ грустью нѣжной, 
Какъ снѣгъ спадаетъ съ лепестка, 

Живое имя Дѣвы Снѣжной 
Еще слетаетъ съ языка... 

Александръ Блокъ. 

Осень, 1907. 



ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 

Глава XII. 

Какъ путешествовалъ я съ докторомъ-Фаустомъ 
и какъ провелъ время въ замкѣ графа фонъ-Веллена. 


Только когда городскія стѣны уже давно остались позади 
насъ и взоръ мой невольно сталъ вбирать въ себя дали весен¬ 
нихъ полей,— вдругъ почувствовалъ я всю несообразность своего 
положенія и, какъ бы со стороны посмотрѣвъ на себя, въ чу¬ 
жой повозкѣ, съ чужими людьми, зачѣмъ-то отправляющагося 
въ городъ Триръ, — мысленно разсмѣялся. Въ самомъ дѣлѣ, 
шагъ за шагомъ, ступень за ступенью, заставила меня Судьба 
спуститься въ глубины, столь далекія отъ всѣхъ моихъ преж¬ 
нихъ плановъ и намѣреній, что былая жизнь уже представля¬ 
лась мнѣ словно снѣжная вершина за облаками. 

Однако, такъ какъ издавна поставилъ я себѣ правиломъ ни¬ 
когда не жалѣть о поступкѣ, разъ совершенномъ, постарался я 
и свое путешествіе съ докторомъ Фаустомъ обратить къ себѣ 
стороной, наиболѣе для меня выгодной. Понемногу, несмотря 
на тряску повозки, ибо кузовъ ея не былъ подвѣшанъ на рем¬ 
няхъ, какъ то устраиваютъ теперь для облегченія ѣздящихъ, уда¬ 
лось мнѣ вовлечь своего спутника въ оживленный разговоръ- 
И скоро могъ я уже г не раскаиваться, что затѣялъ эту по¬ 
ѣздку, такъ какъ докторъ Фаустъ, оказался собесѣдникомъ за¬ 
нимательнѣйшимъ. Говорили мы съ нимъсіе отпі ге зсіЬіІі, если 
пользоваться любим ымъ выраженіемъ Пико де Мирандолы, и я могъ 
убѣдиться, что области грамматики и натуральной философіи, ма¬ 
тематики и физики, астрономіи и юдиціарной астрологіи, всѣхъ 
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медицинъ и права, теологіи, магіи, экономіи и иныхъ искусствъ 
равно знакомы моему спутнику, какъ хорошему хозяину свой 
огородъ. Я сначала оспаривалъ иныя замѣчанія доктора, потомъ 
прерывалъ его рѣчь короткими вставками, но потомъ бесѣда 
наша превратилась въ монологъ, и я предпочелъ играть роль 
почтительнаго слушателя. Такъ длилось, пока Мефистофелесъ, 
обративъ къ намъ съ козелъ свое кривляющееся лицо, не пере¬ 
рѣзалъ моего вниманія остріемъ какой-то нелѣпой шутки. 

То было передъ нашимъ приближеніемъ къ мѣстечку 
Брюллю, гдѣ мы дали отдыхъ лошадямъ и провели нѣсколько 
часовъ въ какой-то скверной гостинницѣ. Здѣсь повстрѣчали 
мы нѣсколько лоллардовъ, которые, заговоривъ съ нами, стали 
прославлять успѣхи лютеріансгва и другихъ подобныхъ ученій, 
указывая на недавнія побѣды ландграфа Гессенскаго и герцога. 
Вюртембергскаго, на послѣдніе акты короля англійскаго, провоз¬ 
гласившаго себя главою церкви, и королей шведскаго и дат- 
скаго, отнявшихъ у духовныхъ ихъ имущество, наконецъ, на 
упорное сопротивленіе Іоанна Бейкельсзона въ Мюнстерѣ. Ме- 
фистофёлесъ, вступивъ въ споръ, горячо защищалъ достоин¬ 
ство Святой Церкви и сказалъ между прочимъ: 

— Эти новыя ереси имѣютъ успѣхъ потому, что князья по¬ 
чуяли здѣсь наживу, какъ собаки чуютъ жаркое, а самого Лю¬ 
тера одинъ добрый чортъ водитъ за носъ. Въ концѣ концовъ, 
послѣ всѣхъ этихъ вѣроисповѣданій и новыхъ катехизисовъ, 
христіанство такъ обмелѣетъ, что аду куда, легче будетъ ловить 
съ берега свою рыбу. 

Скоро любезный читатель увидитъ, почему я счелъ нуж¬ 
нымъ записать здѣсь эти слова Мефистофеля. 

Изъ Брюлля поѣхали мы по дорогѣ на Евскирхент, но и я, 
и докторъ Фаустъ были уже значительно утомлены, такъ что 
эту часть пути мы сдѣлали почти молча, и тщетно старался насъ 
развеселить Мефистофелесъ, то своими прибаутками, то за¬ 
ставляя пѣть пѣсни нашего кучера, человѣка совершенно мрач¬ 
наго вида, напоминавшаго не то разбойника, не то выходца изъ 
преисподней. Въ Евскирхенъ прибыли мы уже въ сумеркахъ, 
мечтая каждый только о спокойной постели, но тамъ ждало 
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насъ приключеніе, героемъ котораго выставилъ себя опять тотъ 
же неутомимый проказникъ Мефистофелесъ. 

Дѣло въ томъ, что въ городѣ оказалось множество пріѣз¬ 
жихъ, и намъ лишь послѣ долгихъ препирательствъ въ гостин¬ 
ницѣ, подъ вывѣской «Іт 8сЫиз$еЬ, согласились предоставить 
для ночлега общую залу, когда посѣтители разойдутся. Прихо¬ 
дилось и за то быть благодарнымъ, и мы въ большой комнатѣ- 
второго этажз, набитой какъ трюмъ торговаго корабля, примо¬ 
стились, чтобы поужинать, въ углу, за неимѣніемъ свободнаго 
стола, около досокъ, уложенныхъ на два пустыхъ боченка. Между 
бражничающими гостями, большею частью уже совершенно 
пьяными, хозяинъ гостинницы и его единственный слуга метались 
по всякимъ діагоналямъ, сбитые съ толку и не чующіе подъ 
собой ногъ. Мефистофелесъ, послѣ того, какъ мы долго доби¬ 
вались, чтобы намъ подали чего-либо для ужина, поймалъ, нако¬ 
нецъ, слугу за горло и, сдѣлавъ страшную гримасу, закричалъ 
ему прямо въ лицо, чтобы онъ принесъ намъ вина и баранины. 

Нѣсколько времени спустя парень появился передъ нами, съ 
волосами, прилипшими ко лбу отъ усталости, по виду совер¬ 
шенно дурковатый, и сунулъ намъ кварту вина и три стакана. 

Мы тотчасъ спросили его, гдѣ же баранина, но онъ, озлоб¬ 
ленный, должно быть, всеобщими попреками, отвѣчалъ намъ 
грубо: 

— Погодите, и получше васъ дожидаются! 

Нѣкоторые изъ посѣтителей, услышавъ такую намъ отповѣдь, 
захохотали пьянымъ смѣхомъ, а кто-то съ дальняго стола даже 
крикнулъ: «такъ ихъ, франтовъ!» хотя никто изъ насъ не ще¬ 
голялъ одеждой. Сердиться на слова тупого карстганса было, 
конечно, неумно, но по невольному движенію, какъ невольно 
подымаешь руку, если на тебя замахиваются, я что-то закричалъ 
на невѣжу. Однако, меня предупредилъ Мефистофелесъ и, паясни¬ 
чая, какъ заѣзжій фигляръ, онъ схватилъ одной рукой парня 
за плечо и крикнулъ ему преувеличенно громкимъ голосомъ: 

— Ахъ, негодяй! Думаешь ты, что мы станемъ пить безъ за¬ 
куски! Добрый стаканъ вина требуетъ и добраго куска! И, если 
ты не хочешь дать мнѣ баранины, такъ я съѣмъ тебя самого! 
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Слышавшіе эту рѣчь принялись еще больше хохотать, а Ме¬ 
фистофелемъ быстро опорожнилъ налитый стаканъ вина, по¬ 
томъ неестественно разинулъ свой ротъ, причемъ онъ сталъ 
похожъ на пасть змѣи, и сдѣлалъ видъ, что хочетъ дѣйстви¬ 
тельно проглотить бѣднаго малаго. И какъ бы страннымъ и не¬ 
вѣроятнымъ это ни показалось, но я долженъ засвидѣтельство¬ 
вать, что въ тотъ же мигъ слуга исчезъ изъ нашихъ глазъ, 
какъ будто его здѣсь вовсе не бывало, а Мефистофелесъ, за¬ 
крывая ротъ, словно послѣ хорошаго глотка, сѣлъ опять за 
столъ и попросилъ налить себѣ еще стаканъ. 

Всѣ присутствовавшіе были ошеломлены такимъ чудомъ: 
иные остались, буквально, съ открытыми ртами, и на нѣкоторое 
время пьяный шумъ залы смѣнился такой тишиной, какая бы¬ 
ваетъ лишь на морѣ въ часъ самаго полнаго штиля, когда вода 
похожа на зеленое зеркало. 

Среди этого молчанія докторъ Фаустъ сказалъ своему, спо- 
спѣшнику вполголоса: 

— Неужели тебѣ забавно изображать передъ этими неучами 
чародѣя? 

Мефистофелесъ возразилъ также вполголоса: 

— Дорогой докторъ! мы всѣ изображаемъ что-нибудь: я — 
чародѣя, вы —ученаго, которому ничто не мило. Всякій чело¬ 
вѣкъ. согласно съ Моисеемъ, только изображеніе Божіе. И 
хотѣлъ бы я узнать, что вообще извѣстно вамъ, кромѣ изоб¬ 
раженій? 

Тѣмъ временемъ къ намъ подбѣжалъ хозяинъ гостинницы, 
растерянный и испуганный, со шляпой въ рукѣ, бросился на 
колѣни, словно передъ владѣтельными князьями, и сталъ умо¬ 
лять насъ, говоря такъ: 

— Добрые и милостивые господа! Не извольте гнѣваться на 
моего дурня: у него меланхолія съ дѣтства. Мы вамъ всячески 
услужимъ, и я предоставлю вамъ свою собственную комнату на 
эту ночь. Но только вы мнѣ моего кельнера верните, потому 
что сегодня у меня слишкомъ много дѣла! Въ другой разъ я не 
сталъ бы тревожить такихъ господъ своей глупой просьбой, но 
вы сами посмотрите: видите, что одному не управиться!.. 
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Мефистофелесъ засмѣялся, смѣхомъ хриплымъ и вовсе не 
веселымъ, и сказалъ: 

— Ну, мой другъ, на первый разъ извиняю! Ступай внизъ, 
тамъ, подъ лѣстницей, найдешь своего слугу. 

Хозяинъ и всѣ посѣтители, я въ томъ числѣ, побѣжали 
внизъ и, въ самомъ дѣлѣ, подъ лѣстницей, гдѣ складывались 
дрова, сидѣлъ бѣдный парень и дрожалъ, какъ новорожден¬ 
ный теленокъ, словно бы у него была жестокая лихорадка. 
Хозяинъ вытащилъ его на свѣтъ, и мы всѣ, наперерывъ, стали 
его разспрашивать, что именно съ нимъ случилось, но отъ 
него нельзя было добиться ни слова, такъ какъ страхъ, должно 
быть, отшибъ ему память. Вернувшись наверхъ я, на этотъ 
разъ, поостерегся разспрашивать Мефистофеля, уже зная его 
манеру отвѣчать ничего не значущими шутками. 

Что до хозяина, то онъ свое обѣщаніе сдержалъ и, дѣйст¬ 
вительно, предоставилъ намъ на ночь, самъ съ женой перебрав¬ 
шись въ какой-то чуланъ, свою комнату съ большой деревянной 
двухспальной постелью. На этомъ-то супружескомъ ложѣ и 
провели часы до разсвѣта, бокъ-о-бокъ, мы двое съ докторомъ 
Фаустомъ, такъ какъ Мефистофелесъ предпочелъ спать гдѣ-то 
въ другомъ мѣстѣ. Передъ сномъ я, какъ будто безъ задней 
мысли, сказалъ доктору: 

— Вѣроятно, отъ многихъ непріятностей путешествія избав¬ 
ляетъ васъ ловкость вашего друга? 

Докторъ Фаустъ отвѣчалъ мнѣ: 

— Я желалъ бы испытывать въ пути и въ жизни какъ можно 
больше всякаго рода непріятностей, большихъ и малыхъ, тогда, 
быть можетъ, зналъ бы я и радости. 

Слова эти были сказаны болѣе серьезно, нежели того тре¬ 
бовалъ мой вопросъ, и тотчасъ докторъ, закрывъ глаза, сдѣлалъ 
видъ, что заснулъ, а затѣмъ вскорѣ усталость прервала и всѣ 
мои путающіяся думы о нашихъ дневныхъ приключеніяхъ. 

На другой день, рано утромъ, сопровождаемые низкими по¬ 
клонами хозяина, мы пустились далѣе въ дорогу, направляясь 
къ Мюнстерейфелю, красивому мѣстечку на берегу Эрфта, со 
старинного церковью; тамъ мы отдыхали, безъ особыхъ, на этотъ 
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разъ, происшествій. Оттуда мы свернули нѣсколько на Востокъ, 
держа путь на Арскія горы по землямъ архіепископства Трир¬ 
скаго, гдѣ на каждомъ шагу чувствовался достатокъ жизни, 
созданный мудрымъ управленіемъ покойнаго архіепископа Ри¬ 
харда фонъ-Грейффенклау. Въ тотъ день я опять упорно вызы¬ 
валъ доктора Фауста на разговоръ и монологи, такъ какъ необ¬ 
ходимо было мнѣ непрестанно сосредоточивать вниманіе, чтобы 
подавить въ душѣ тягостную тоску по Ренатѣ и по потерян¬ 
ному блаженству, которая, несмотря на всѣ превратности стран¬ 
ствія, отъ времени до времени подымалась въ моей душѣ, какъ 
подымаются въ свой часъ горячія воды въ исландскихъ источ¬ 
никахъ. 

На склонѣ дня, проѣхавъ Фрейсхеймъ, стали подумывать 
мы, гдѣ намъ провести эту ночь, когда вдругъ неожиданное 
событіе измѣнило всѣ наши предположенія, а меня, путемъ не¬ 
предвидѣннымъ и изогнутымъ, повело къ роковой развязкѣ той 
горестной исторіи, которую я передаю на этихъ страницахъ. 
Это событіе стоитъ, какъ звено, въ томъ ряду случайностей, 
которыя своимъ осмысленнымъ постоянствомъ заставляютъ меня 
почитать жизнь не игралищемъ слѣпыхъ стихій, но твореніемъ 
искуснаго художника, изваяннымъ по опредѣленному и дивно¬ 
совершенному замыслу. 

Уже нѣкоторое время любопытство наше привлекалъ краси¬ 
вый замокъ, стоящій на высокомъ берегу Вншеля, долиной ко¬ 
тораго мы ѣхали, и господствовавшій надъ всѣмъ горизонтомъ 
своими четвероугольными башнями старинной стройки. Когда, 
послѣ одноі'о изгиба рѣки, мы оказались совсѣмъ отъ него 
поблизости, мы замѣтили, что къ намъ приближается верховой, 
размахивая шляпой и явно дѣлая намъ знаки. Тогда Мефисто- 
фелесъ приказалъ остановить лошадей, а вѣстовой, одѣтый какъ 
герольдъ на турнирѣ, подъѣхалъ и, учтиво кланяясь, сказалъ: 

— Мой господинъ, графъ Адальбертъ фонъ-Велленъ, вла¬ 
дѣлецъ этого замка, приказалъ мнѣ освѣдомиться: не вы ли 
знаменитый докторъ теологіи, философіи, медицины и права 
Іоганнъ Фаустъ изъ Виттенберга, который долженъ былъ про¬ 
ѣхать черезъ наши земли по пути въ городъ Триръ? 
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Докторъ признался, что это точно онъ, и тогда вѣстовой 
продолжалъ: 

— Мой господинъ покорнѣйше проситъ васъ и вашихъ 
спутниковъ пожаловать къ намъ въ замокъ и воспользоваться 
нашимъ гостепріимствомъ на эту ночь, или и далѣе, если то 
будетъ вамъ угодно. 

Услышавъ эти слова, Мефистофелесъ воскликнулъ: 

— Любезный докторъ! Замѣчаешь ли ты, какой всенародной 
славы ми съ тобой уже достигли! Что до меня, я не прочь отъ 
графскаго предложенія. По мнѣ куда лучше нѣжиться на ари¬ 
стократическихъ постеляхъ, чѣмъ изнывать отъ клоповъ въ 
деревенской кормчѣ или проводить ночь на хозяйской двух¬ 
спальной постели, по-флорентійски. 

Послѣднее выраженіе объясняется тѣмъ, что флорентійцы 
почитаются отъявленными содомитами. 

Такъ какъ и мы съ докторомъ ничего не имѣли противъ 
пріюта, любезно намъ предложеннаго, то мы и поспѣшили от¬ 
вѣтить вѣстовому согласіемъ и повернули лошадей къ замку. 

По подъемному мосту, перекинутому черезъ ровъ съ водой, 
мы проѣхали сначала на первый дворъ, гдѣ отдали лошадей и 
повозку слугамъ, потомъ пѣшкомъ черезъ вторыя ворота прошли 
на главный дворъ замка, превращенный вниманіемъ владѣльца 
въ небольшой садъ, въ итальянскомъ вкусѣ. Здѣсь передъ 
лѣстницей, ведшей во внутренность замка, встрѣтилъ насъ самъ 
графъ Велленъ, окруженный небольшой свитой, человѣкъ мо¬ 
лодой, привлекательный, съ однимъ изъ тѣхъ открытыхъ лицъ, 
опушенныхъ небольшой бородкой, какія любитъ изображать 
венеціанскій мастеръ Тиціанъ Вечелли. Графъ привѣтствовалъ 
доктора Фауста церемонной рѣчью, въ которой упоминался 
Гермесъ Трисмегистъ и Альбертъ Великій, боги Олимпа и биб¬ 
лейскіе пророки и намѣренную напыщенность которой я понялъ 
лишь впослѣдствіи. Докторъ отвѣчалъ ему кратко и съ достоин¬ 
ствомъ, и затѣмъ, по знаку графа, пажи пригласили насъ по¬ 
слѣдовать за ними въ комнаты для пріѣзжихъ, гдѣ мы могли 
бы привести себя и свое платье въ порядокъ послѣ дневного 
пути. 



28 


ВѢСЫ N 8 


Уже проходя по комнатамъ, я могъ подмѣтить, что замокъ 
Велленовъ составлялъ благородное исключеніе изъ тѣхъ рыцар¬ 
скихъ гнѣздъ, которыя теперь все чаще и чаще превращаются 
въ прямые разбойничьи притоны. Какъ извѣстно, въ наше су¬ 
ровое и трезвое время, когда на войнѣ требуется не столько 
личная доблесть, сколько дисциплина солдатъ да количество 
пушекъ, пищалей и мушкетовъ, и когда въ жизни главную 
роль играетъ не происхожденіе отъ знатныхъ предковъ, но 
сила денегъ, такъ что банкиры спорятъ вліяніемъ съ королями, 
рыцарство пришло въ крайній упадокъ и прежніе паладины, 
что бы ни говорилъ въ ихъ защиту Ульрихъ фонъ-Гуттенъ, 
составляютъ самый отсталый кругъ въ современномъ обществѣ. 
Между тѣмъ, въ замкѣ фонъ-Веллена на каждомъ шагу видѣ¬ 
лись слѣды хорошаго вкуса и просвѣщенія, а, главное, утончен¬ 
ной жизни, и сразу можно было понять, что его хозяинъ хочетъ 
итти въ уровень съ нашимъ вѣкомъ, о которомъ тотъ же 
Гуттенъ воскликнулъ: «Какъ радостно жить въ такое время!». 
Изящная итальянская мебель въ нѣкоторыхъ комнатахъ, кар¬ 
тины, въ которыхъ можно было угадать учениковъ славнаго 
колориста Матвѣя Грюневальда, литыя статуи чуть ли не самого 
Петера Фишера и много другихъ мелкихъ подробностей каза¬ 
лись свѣжими узорами на пышной ткани старинной обстановки, 
временъ походовъ въ Палестину, тяжелой, но не лишенной 
величія. Наконецъ, въ отведенныхъ намъ комнатахъ нашли мы 
всѣ самыя изысканныя средства для туалета, духи, притиранія, 
гребни, щетки, подпилки для ногтей, словно бы мы были пуб¬ 
личными женщинами или римскими куртизанами. 

Умываясь ароматической водой и перемѣняя, съ помощью 
пажа, свой дорожный кафтанъ на предложенный графомъ изъ 
синяго шелка, я, не безъ постыднаго тщеславія, чувствовалъ себя 
польщеннымъ, что въ такомъ мѣстѣ принятъ какъ почетный 
гость, забывая, что я былъ приглашенъ лишь какъ случайный 
спутникъ доктора Фауста. Это пустое самодовольство еще не 
покинуло меня, когда насъ провели внизъ, въ столовую ком¬ 
нату, гдѣ былъ накрытъ обширный столъ, уставленный, какъ 
лотокъ разносчика товарами, всевозможными кушаньями и ви- 
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нами, и гдѣ собралось все населеніе замка, съ графомъ и его 
супругой. Въ этой обширной залѣ, которая, конечно, служила 
прежде; сеньору для пріема вассаловъ* украшенной по стѣнамъ 
живописью на тему изъ Троянской войны и ярко освѣщенной 
факелами и восковыми свѣчами, среди небольшой толпы изящ¬ 
ныхъ кавалеровъ, шелестѣвшихъ шелкомъ и атласомъ, въ шля¬ 
пахъ со страусовыми перьями, и дамъ, блиставшихъ золотыми 
уборами и необыкновенно розовой кожей,— я на минуту почув¬ 
ствовалъ себя —такъ мелоченъ человѣкъ!—чуть не счастливымъ. 

Но очень скоро ждало меня справедливое разочарованіе. 
Во-первыхъ, я долженъ былъ убѣдиться, что лично на меня 
никто не склоненъ былъ обращать вниманіе, а я, все же болѣе 
привычный къ жизни походной или къ тихимъ бесѣдамъ съ глазу 
на глазъ, самъ не умѣлъ втиснуться въ общее оживленіе. Во- 
вторыхъ, я не могъ не распознать, что при всѣхъ изъявле¬ 
ніяхъ почтенія, какія расточали и графъ и его приближенные 
доктору Фаусту, была въ ихъ обращеніи съ нимъ, и со всѣми 
нами, какая-то доля насмѣшки. Догадка возникла у меня въ 
душѣ, что мы были приглашены графомъ лишь какъ рѣдкостные 
шуты, которыми можно позабавиться въ весеннія скучныя не¬ 
дѣли,—-и этому стебельку подозрѣнія суждено было окрѣпнуть 
въ цѣлое деревцо. 

Когда мы размѣстились за столомъ, я попалъ на самый ко¬ 
нецъ его, гдѣ сидѣли капелланъ замка и какой-то молчаливый 
господинъ въ бархатномъ кафтанѣ, больше занятые кубками, 
чѣмъ мной, — и это дало мнѣ возможность безпрепятственно 
дѣлать свои наблюденія. Я видѣлъ, что вниманіе всего общества 
сосредоточено на докторѣ Фаустѣ, котораго посадили рядомъ 
съ графиней; къ нему безпрестанно обращался графъ, то 
угощая его, то разсыпая передъ нимъ -комплименты его уче¬ 
ности, то задавая ему разные, будто бы очень серьезные, во¬ 
просы; когда Фаустъ начиналъ говорить, графъ дѣлалъ знакъ, 
призывая всѣхъ къ молчанію, словно готовясь каждый разъ 
услышать откровенія мудрости. Но и это всеобщее вниманіе, и 
риторическія похвалы графа, и особенно мнимо-ученые вопросы 
задаваемые доктору, все сильно отзывалось пародіей и сатирой, 
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и я даже подмѣтилъ два или три раз? дурно скрытый смѣхъ 
нѣкоторыхъ изъ присутствующихъ, доказавшій мнѣ, что въ за¬ 
говорѣ участвовало все общество. Когда я убѣдился, что мое 
■открытіе справедливо, почувствовалъ я стыдъ предъ самимъ 
собой и обиду за доктора, и даже готовъ былъ немедленно 
встать и, сказавъ какія-нибудь рѣзкія слова, тотчасъ удалиться 
изъ замка, но удержала меня мысль, что сдѣлать это первому 
слѣдовало бы не мнѣ, а моимъ спутникамъ. 

Впрочемъ, докторъ Фаустъ, какъ кажется, раньше меня угадалъ 
свое положеніе, потому что онъ, еще недавно расточавшій такъ 
охотно передо мной, случайнымъ попутчикомъ, сокровища своего 
ума, сдѣлался вдругъ на слова скупъ, какъ герой Макція ГІлавта. 
Всѣ горячія привѣтствія графа потухали въ его холодной вѣж¬ 
ливости, и по большей части онъ уклонялся отъ отвѣтовъ на 
тѣ лукавые вопросы, которые ежеминутно обращали къ нему 
присутствующіе, какъ къ оракулу. Зато Мефистофелесъ, не сму¬ 
щаемый ничѣмъ, охотно перехватывалъ эти вопросы налету, 
какъ мячи, и бросалъ отвѣтныя стрѣлы, иногда попадавшія въ 
самый глазъ лицемѣрнымъ вопрошателямъ. 

Такъ, съ видомъ весьма серьезнымъ, молодой кузенъ графа, 
рыцарь Робертъ, обратился къ Фаусту съ такой рѣчью: 

— Я хотѣлъ разспросить васъ, ученѣйшій докторъ, о сред¬ 
ствахъ дѣлать себя невидимымъ. Нѣкоторые увѣряютъ, что для 
этого достаточно носить подъ мышкой правой руки ла- 
донку съ сердцами летучей мыши, черной курицы и лягушки. 
Но большинство дѣлавшихъ опытъ утверждаетъ, что этотъ 
пріемъ удается плохо. Другіе предлагаютъ способъ гораздо 
•болѣе сложный. Надо въ среду, до восхода солнца, взять 
мертвую голову и, положивъ въ ея глаза, уши, ноздри и ротъ 
по черному бобу, сдѣлать на ней знакъ треугольника и похоро¬ 
нить ее, а затѣмъ въ теченіе восьми дней приходитъ и поливать 
могилу; на восьмой день предстанетъ демонъ и спроситъ васъ, 
что вы дѣлаете; вы отвѣтите: «я поливаю мой цвѣтокъ»; де¬ 
монъ попроситъ у васъ лейку, протягивая къ вамъ руку; если 
на рукѣ будетъ такой же знакъ, какой вы сдѣлали на мертвой 
головѣ, вы лейку отдадите, и демонъ самъ польетъ насажденіе; 
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на девятый день выростегь бобъ, и довольно будетъ взять одно 
его зерно въ ротъ, чтобы стать невидимымъ. Но этотъ способъ 
слишкомъ сложенъ. Третьи, наконецъ, утверждаютъ, что было 
только единственное средство дѣлаться невидимымъ: это— кольцо 
Гигеса, о которомъ разсказываютъ Платонъ и Цицеронъ, но оно 
безвозвратно потеряно. 

Едва рыцарь кончилъ говорить, какъ Мефистофелесъ вос¬ 
кликнулъ: 

— Мнѣ, милостивый рыцарь, извѣстенъ болѣе простой спо¬ 
собъ сдѣлаться невидимымъ! 

Разумѣется, при этихъ словахъ всѣ взоры устремились на 
Мефистофеля, какъ если бы онъ былъ Эней, готовый разска¬ 
зывать карѳагенянамъ о паденіи Иліона, но среди всеобщаго 
молчанія онъ произнесъ: 

— Чтобы стать невидимымъ, достаточно скрыться за пред¬ 
метомъ непрозрачнымъ, напримѣръ, за стѣной. 

Острота Мефистофеля вызвала всеобщее разочарованіе. Од¬ 
нако, спустя немного времени, другой приближенный графа 
обратился къ доктору съ такимъ вопросомъ: 

— Вы, высокочтимый докторъ, много путешествовали. Изъ¬ 
ясните же намъ, правда ли, что прахъ той ослицы, на которой 
Іисусъ Христосъ совершилъ свой въѣздъ въ Іерусалимъ, по¬ 
коится въ городѣ Веронѣ? И что другая ослица, на которой 
когда-то ѣхалъ пророкъ Валаамъ, жива понынѣ и сохраняется 
въ тайномъ мѣстѣ въ Палестинѣ, чтобы привезти съ неба Илію 
въ день второго пришествія? 

Опять отвѣтъ взялъ на себя Мефистофелесъ, который ска¬ 
залъ: 

— Мы, любезный господинъ, не провѣряли фактовъ, о ко¬ 
торыхъ вы говорите, но почему бы Валаамовой ослицѣ и не 
быть безсмертной, если среди людей въ теченіе тысячелѣтій не 
переводятся ослы? 

Эта шутка имѣла не малый успѣхъ среди собесѣдниковъ, 
но все новые и новые вопросы обращались со всѣхъ концовъ 
стола къ доктору Фаусту, при чемъ, по мѣрѣ того, какъ пир¬ 
шество разгоралось и гости пьянѣли, становились все болѣе и 
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болѣе дерзкими, по временамъ близко соприкасаясь съ оскорбле¬ 
ніемъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ со своего сторожевого поста я наблю¬ 
далъ, какъ охмѣлѣвшіе гости начинали держать себя болѣе 
развязно, нежели то подобало, какъ кавалеры тайкомъ пожи¬ 
мали руки своимъ сосѣдкамъ, а иные, отягченные виномъ, не¬ 
замѣтно разстегивали тѣснившія ихъ пуговицы. Тогда графъ, 
который весь вечеръ держалъ себя съ большой ловкостью, 
прервалъ начинавшуюся оргію такой рѣчью: 

— Мнѣ кажется, друзья,- что пора дать отдыхъ нашимъ 
гостямъ. Мы отдали честь и Бахусу, и Кому, и Минервѣ; время 
совершить возліяніе Морфею. Поблагодаримъ нашихъ собесѣд¬ 
никовъ за всѣ ихъ мудрыя разъясненія и пожелаемъ имъ доб¬ 
рыхъ совѣтовъ бога Фантаза. 

Ясный и увѣренный голосъ сеньора сразу заставилъ всѣхъ 
присутствующихъ овладѣть собою, и, вставъ изъ-за стола, всѣ 
стали прощаться съ нами, опять проявляя величайшую любез¬ 
ность. Мы трое поклонились графу и графинѣ, благодаря ихъ 
за угощеніе, и пажи отвели насъ въ наши комнаты, гдѣ уже 
были приготовлены для насъ всѣ удобства: мягкія постели, ноч¬ 
ные кафтаны, туфли, головные колпаки и даже ночные горшки. 
Не доставало только, чтобы въ своей услужливости обитатели 
замка предложили каждому изъ насъ по женщинѣ легкаго по¬ 
веденія, какъ нѣкогда жители города Берна императору Сигиз¬ 
мунду и его свитѣ. 

Что до меня, то, засыпая въ комнатѣ, гдѣ, можетъ-быть, 
отдыхалъ какой-нибудь сподвижникъ Готфрида Бульонскаго, я 
далъ себѣ обѣщаніе, что завтра поутру покину этотъ замокъ, 
хотя бы и безъ своихъ спутниковъ. 

Однако случилось такъ, что я этого своего рѣшенія не 
исполнилъ. По своему обыкновенію, проснулся я на другой 
день рано, и, не желая тревожить никого, тихо спустился 
внизъ и вышелъ на балконъ, родъ итальянской лоджіи, ка¬ 
кой нерѣдко можно видѣть въ нашихъ рыцарскихъ замкахъ. 
Тамъ, прислонясь къ колоннѣ, вдыхая свѣжесть мартовскаго 
утра и отдыхая взоромъ на красивой дали полей, невольно 
задумался я надъ своей судьбой, и всѣ горестныя думы, 
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прорвавъ плотину сознанія, затопили мою душу. Мнѣ предста¬ 
вилась Рената, которая, гдѣ-то въ незнакомомъ мнѣ городѣ, 
проводитъ часы новой радости съ кѣмъ-то другимъ, а не со 
мной; или, можетъ-быть, напротивъ, тоскуетъ обо мнѣ, раскаи¬ 
ваясь въ своемъ побѣгѣ, но лишена всякой возможности 
отыскать меня и отторгнута отъ меня навсегда; или, еще, 
больная, въ своемъ привычномъ отчаяньи, окруженная чужими, 
грубыми людьми, насмѣхающимися надъ ея страданіями и ея 
странными рѣчами,— и никто не подойдетъ къ ней, какъ я, 
чтобы ласковымъ словомъ или нѣжнымъ прикосновеніемъ об¬ 
легчить ея томленія... И новый приступъ старой скорби овла¬ 
дѣлъ мною съ такой жестокостью, что я не могъ одолѣть себя 
и, поникнувъ на.каменный парапетъ лицомъ, далъ волю слезамъ 
безсильнымъ и не знающимъ удержу. 

Когда такъ плакалъ я, считая себя въ одиночествѣ, на бал¬ 
конѣ замка фонъ-Велленъ, моего плеча вдругъ коснулась рука, 
п я, поднявъ голову, увидѣлъ, что ко мнѣ подошелъ самъ графъ. 
Хотя и былъ онъ меня моложе, но, съ какой то отеческой за¬ 
ботливостью, онъ обнялъ меня за станъ и повелъ по галлереѣ, 
осторожно и дружески спрашивая, въ чемъ мое горе, обиженъ 
ли я кѣмъ-либо изъ его людей или у меня неудачи въ личной 
жизни. Смущенный и пристыженный, я поборолъ свое волне¬ 
ніе и отвѣтилъ графу, что скорбь моя привезена мною вмѣстѣ съ 
багажемъ и что я не могу жаловаться ни на что въ замкѣ. 
Графъ, однако, не хотѣлъ меня оставить, и мы продолжали 
разговоръ, гуляя взадъ и впередъ по балкону. 

Вскорѣ я долженъ былъ объяснить, что не принадлежу къ 
свитѣ доктора Фауста, но познакомился съ нимъ лишь три дня 
назадъ, и это очень расположило графа въ мою пользу. Въ то 
же время рѣчи графа, въ которыхъ, можетъ быть съ излишней, 
я бы сказалъ меркѵріальной, живостью перевивалось хорошее 
образованіе, имъ полученное, примирили меня съ его вчераш¬ 
нимъ участіемъ въ насмѣшкахъ надъ нами и позволили мнѣ 
отнестись къ нему съ довѣріемъ, й когда, слово за словомъ, 
объяснилось, что у насъ съ нимъ есть обшіе любимцы въ мірѣ 
авторовъ и книгъ, и онъ немедля предложилъ мнѣ показать 
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свою библіотеку, я не нашелъ ни причинъ ни поводовъ, чтобы 
отказаться. 

Въ кабинетѣ графа я увѣрился окончательно, что первона¬ 
чальное мое наблюденіе было справедливо и что онъ принад¬ 
лежитъ къ лучшимъ людямъ своего сословія, такъ какъ его 
собранія сдѣлали бы честь любому ученому.. Графъ провелъ 
меня передъ цѣлыми рядами полокъ съ книгами, показывалъ 
мнѣ цѣнные переплеты изъ пергамента, дерева, кожи, красной, 
зеленой, черной, и разныя рѣдкостныя изданія, вышедшія изъ- 
подъ лучшихъ станковъ, и любовно собранныя имъ путеводныя 
вѣхи нашего времени, какъ «Ерізіоіае оЬзсигогшп ѵігогат», «Ьаиз 
Вткіііае», «Оезьгиз», которыхъ встрѣчалъ я, какъ добрыхъ дру¬ 
зей, съ коими давно не видѣлся. Потомъ графъ показалъ мнѣ 
разные научные приборы, которыхъ было у него множество: 
глобусы, земные и небесные, астролябіи, армиллы, торкветы и 
еще какіе-то мнѣ невѣдомые, и тутъ же разсказалъ мнѣ смѣ¬ 
лую и поразительную теорію Николая Коперника изъ Фрауэнбурга 
о устройствѣ неба, которую тогда я слышалъ впервые, потому 
что до сихъ поръ сочиненія этого астронома не изданы. Нако¬ 
нецъ, графъ раскрылъ предо мною свои ящики и вынулъ изъ 
нихъ рукописные кодексы латинскихъ писателей, добытые имъ 
въ сосѣднихъ монастыряхъ, собраніе прекрасныхъ древнихъ 
геммъ, вывезенное имъ изъ его путешествія по Италіи, и, 
наконецъ, въ особомъ ларцѣ, пачку писемъ знаменитаго Ульриха 
Цазія, съ которымъ онъ былъ въ личной перепискѣ. 

Легко было подмѣтить, что графъ показываетъ свое собраніе не 
безъ дѣтскаго хвастовства, но все же его любовь къ наукамъ и ис¬ 
кусствамъ совершенно примирила меня съ нимъ, и я, желая 
сдѣлать ему пріятное, сказалъ, что его богатствамъ позавидо¬ 
валъ бы самъ Ватиканъ. Окончательно восхищенный моей лестью, 
графъ усадилъ меня противъ себя и сказалъ мнѣ такъ: 

V- — Я болѣе не могу васъ считать чужимъ, потому что вы 
принадлежите къ числу тѣхъ же новыхъ людей, какъ я самъ, 
и,—клянусь Геркулесомъ!—мнѣ было бы стыдно васъ обманывать. 
Поэтому я долженъ просить васъ прежде всего откровенно 
сказать мнѣ, что вы думаете о докторѣ Фаустѣ. 
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Я отвѣтилъ, что считаю Фауста человѣкомъ стараго склада, 
но чрезвычайно ученымъ и умнымъ и не удержался, чтобы не 
прибавить, что Фаустъ достоинъ большаго вниманія, нежели 
то, которое проявляютъ къ нему въ замкѣ. 

Тогда графъ сказалъ мнѣ слѣдующее: 

— А знаете ли вы, какіе ходятъ слухи о Фаустѣ и его прі¬ 
ятелѣ? Разсказываютъ, что этотъ Мефистофелесъ никто иной, 
какъ дьяволъ, который обязанъ служить доктору двадцать че¬ 
тыре года съ тѣмъ, чтобы заполучить потомъ въ свою власть 
его душу. Я, разумѣется, не вѣрю такому вздору, какъ не вѣрю 
вообще въ пакты съ демонами, и думаю, что дьяволъ заключилъ 
бы плохую сдѣлку, получивъ въ платежъ за реальныя услуги — 
душу. Мнѣ кажется, что дѣло много проще и что ваши спут¬ 
ники, а мои гости—просто шарлатаны, которые пользуются не 
силами ада, но пріемами ловкихъ мошенниковъ. Они ѣздятъ изъ 
замка въ замокъ, изъ города въ городъ, вездѣ выдавая себя за 
чародѣевъ и показывая фокусы, а взамѣнъ собирая деньги, 
позволяющія имъ жить безбѣдно. 

Эти слова крайне смутили меня, потому что до того времени 
я считалъ доктора Фауста человѣкомъ вполнѣ благороднымъ, 
и я началъ защищать его со всѣмъ жаромъ, такъ что между 
нами произошелъ даже довольно рѣзкій споръ. И въ концѣ кон¬ 
цовъ графъ уже прямо признался мнѣ, что пригласилъ къ себѣ 
проѣзжавшаго мимо доктора Фауста съ единственной цѣлью 
изобличить его продѣлки и вывести его на чистую воду, 
тутъ же предложивъ мнѣ принять участіе въ общемъ заговорѣ 
и помочь ему въ такомъ дѣлѣ. Такъ оказался я внезапно пе¬ 
редъ труднымъ выборомъ, какъ Геркулесъ на распутьи, съ тою 
только разницей, что менѣе было для меня ясно, на какой сто¬ 
ронѣ Добродѣтель и на какой Порокъ, ибо и образъ графа изъ 
нашей бесѣды выступилъ для меня крайне привлекательнымъ и 
о докторѣ Фаустѣ успѣлъ я составить сужденіе самое лестное. 
Нѣкоторое время вѣсы моей души колебались довольно неопре¬ 
дѣленно, но потомъ я нашелъ точку ихъ равновѣсія и сказалъ 
графу: 

— Ни въ какомъ случаѣ не соглашусь я участвовать въ за- 
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говорѣ противъ человѣка, не сдѣлавшаго мнѣ ничего дур¬ 
ного и котораго считаю весьма просвѣщеннымъ. Но изъ 
уваженія къ вамъ, господинъ графъ, я не предприму ничего 
противъ вашего замысла и обѣщаюсь вамъ, что не скажу ни 
слова моимъ спутникамъ объ этомъ нашемъ разговорѣ. 

Когда графъ мое рѣшеніе принялъ, показалось мнѣ уже не¬ 
умѣстнымъ заговорить о своемъ отъѣздѣ, и я постановилъ про¬ 
вести еще одинъ день въ замкѣ, но сознаюсь, что встрѣтился 
съ Мефистофелемъ и Фаустомъ не безъ смущенія, какъ вино¬ 
ватый. И чувствуя себя не приставшимъ ни къ тому ни 
къ другому берегу, какъ бы въ полѣ между двумя враж¬ 
дебными лагерями, я еще менѣе, нежели наканунѣ, могъ про¬ 
явить себя веселымъ товарищемъ, такъ что, навѣрное, въ замкѣ, 
въ тѣ дни, всѣ приняли меня за человѣка чрезвычайно мрач¬ 
наго и нелюдимаго. Впрочемъ, я подмѣтилъ, что въ данномъ 
обществѣ мы всегда остаемся въ той самой маскѣ, въ какой 
случайно появляемся тамъ первый разъ, при чемъ каждому изъ 
насъ приходится въ разныхъ кругахъ носить множество самыхъ 
разнообразныхъ личинъ. 

Тотъ второй день, проведенный нами къ замкѣ, весь ушелъ 
на охоту, данную въ честь его гостей графомъ, но которую 
описывать я не буду, чтобы не блуждать слишкомъ часто въ 
своемъ разсказѣ окольными путями. Скажу только, что, несмо¬ 
тря на раннее время года, охоту можно было счесть вполнѣ 
удавшейся, такъ какъ она доставила не мало веселья ея участ¬ 
никамъ и былъ затравленъ кабанъ, звѣрь въ той мѣстности 
рѣдкій. Фаустъ, какъ и вчера, былъ предметомъ всяческихъ 
нападокъ, на которыя опять отвѣчалъ большею частью Мефн- 
стофелесъ, порою мѣтко, порою довольно грубо, выставивъ 
себя тѣмъ, что испанцы называютъ сЬосаггегс, и снискавъ несо¬ 
мнѣнную благосклонность дамъ. 

Въ замокъ вернулись мы уже поздно, съ тѣмъ бодрымъ и 
какъ бы огневымъ утомленіемъ, какое даютъ труды на откры¬ 
томъ воздухѣ, и насъ опять ждалъ щедрый ужинъ, приготов¬ 
ленный въ томъ же залѣ, гдѣ вчера. Однако, на этотъ разъ 
графъ не хотѣлъ откладывать своего замысла и, едва голодъ 
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былъ удовлетворенъ, самъ обратился къ доктору съ такой 
рѣчью: 

— Намъ извѣстно, уважаемый докторъ, что въ области магіи 
вы достигли успѣховъ блистательныхъ, такъ что неумѣстно даже 
равнять съ вами кого-либо изъ современныхъ магиковъ, ни 
испанца Торральбу (да будетъ легко душѣ его въ царствѣ Плу¬ 
тона!), ни молодого Нострадамуса, о которомъ столько шумятъ 
нынѣ. Извѣстно намъ также, что на просьбы другихъ лицъ 
явить свое искусство вы не отвѣчали отказомъ, и, напримѣръ, 
князю Ангальтскому дали возможность воочію увидѣть Але¬ 
ксандра Великаго Македонскаго и его супругу, вашими закли¬ 
наніями возвращенныхъ изъ тѣней Орка подъ свѣтъ Геліоса. 
Теперь же все общество присоединяетъ къ моимъ свои просьбы, 
умоляя васъ показать и намъ хотя бы частицу вашего чудо¬ 
дѣйственнаго искусства. 

Я съ напряженнымъ вниманіемъ ожидалъ, что докторъ 
Фаустъ отвѣтитъ, такъ какъ въ просьбѣ графа ясно различилъ 
я пружины и диски западни, и мнѣ хотѣлось, чтобы докторъ 
рѣзкими словами прервалъ лицемѣрную рѣчь. Но, къ моему 
удивленію, докторъ Фаустъ, державшійся до того времени чрез¬ 
вычайно сдержанно, теперь отвѣтилъ такъ, съ нѣкоторымъ вы¬ 
сокомѣріемъ: 

— Любезный графъ, въ благодарность за ваше гостепріим¬ 
ство я, пожалуй, согласенъ показать вамъ то немногое, что поз¬ 
волятъ мнѣ скромныя мои познанія, и полагаю, что князю 
Ангальтскому нечѣмъ будетъ хвастаться передъ вами. 

Какъ теперь я истолковываю, Фаустъ, оскорбленный отноше¬ 
ніемъ къ нему графа и его приближенныхъ, хотѣлъ доказать 
имъ всѣмъ, что дѣйствительно онъ обладаетъ силами, имъ не¬ 
извѣстными, и ради такого, не совсѣмъ достойнаго тщеславія, 
рѣшился унизить магію до публичнаго опыта. Но въ тотъ часъ, 
подъ вліяніемъ подозрѣній графа, мнѣ представилось, что док¬ 
торъ, согласясь на просьбу, обличилъ себя, какъ продажнаго 
шарлатана, ибо только они одни способны въ любой часъ й 
въ любомъ мѣстѣ вызывать призраки,—такъ что готовъ я былъ 
поставить его на одну доску съ плутами, разъѣзжающими по 
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деревнямъ для распродажи разныхъ амулетовъ, цѣлебныхъ пла¬ 
стырей, волшебныхъ пилюль, неразмѣнныхъ талеровъ и прочаго. 
Между тѣмъ, Мефистофелесъ, вставъ, подошелъ къ Фаусту и 
началъ что-то говорить ему убѣдительно на ухо, но тотъ гнѣвно 
пожалъ плечами, какъ бы говоря: «я такъ хочу», и Мефисто¬ 
фелесъ отошелъ, недовольный. 

Такъ какъ всѣ въ это время шумно поднялись изъ-за стола 
и окружили доктора, изъявляя ему благодарность за рѣшеніе, 
я, воспользовавшись общимъ движеніемъ, покинулъ комнату и 
ушелъ гулять по пустынной галлереѣ, сердясь на себя, что не 
привелъ въ исполненіе своего вчерашняго рѣшенія, и вообще 
чувствуя свою душу, какъ разстроенную віолу. Однако, любо¬ 
пытство, или. точнѣе, жажда изслѣдованія, которой я не сты¬ 
жусь ни мало, не позволило мнѣ провести тотъ вечеръ отдѣльно 
отъ общества, такъ что, спустя полъ-часа времени, я вернулся 
въ общую залу и все-таки былъ свидѣтелемъ магическаго опыта, 
совершеннаго докторомъ Фаустомъ, который и опишу здѣсь, съ 
тѣмъ же безпристрастіемъ, какъ все описывалъ остальное, стараясь 
не прибавить ни одной черты къ тому, что отпечаталось въ памяти. 

Въ залѣ столъ и кресла были отодвинуты въ уголъ, а все 
общество разсѣлось на скамьяхъ, поставленныхъ поперекъ ком¬ 
наты, и, перешептываясь и пересмѣиваясь, ожидало начала опыта, 
словно представленія веселой пастурели. Для графа и графини 
были выдвинуты впередъ два кресла, Мефистофелесъ, стоя около, 
давалъ имъ какія-то объясненія, а докторъ Фаустъ, очень блѣд¬ 
ный, поодаль отдавалъ послѣднія распоряженія слугамъ. Я по¬ 
мѣстился на самомъ краю скамьи второго ряда, откуда удобно 
мнѣ было наблюдать за всѣмъ происходившимъ. 

Когда присутствующіе нѣсколько успокоились, докторъ 
Фаустъ сказалъ: 

— Милостивые графъ и графиня, любезныя дамы и славные 
рыцари! Сейчасъ я заставлю явиться передъ вами воочію цариду 
Елену, супругу царя Менелая, дочь Тиндара и Леды, сестру 
Кастора и Поллукса,— ту, которую въ Греціи звали—прекраснѣй¬ 
шей. Царица явится передъ вами въ томъ самомъ видѣ и образѣ, 
какой она имѣла при жизни, и обойдетъ ваши ряды, позволяя 
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вамъ смотрѣть на себя, и останется въ вашемъ обществѣ около 
пяти минутъ, послѣ чего должна будетъ исчезнуть снова. 

Докторъ Фаустъ говорилъ эти слова твердо, но мнѣ въ его 
голосѣ послышалась какая-то напряженность и взглядъ его глазъ 
былъ слишкомъ остръ, такъ что можно было подумать, что самъ 
онъ не очень вѣритъ въ успѣхъ предпринятаго имъ дѣла. Но 
какъ только онъ кончилъ говорить, Мефистофелесъ добавилъ: 

— Я очень предупреждаю васъ, милостивые господа, что, 
пока Явленіе будетъ среди насъ, вы не должны произносить ни 
слова, тѣмъ болѣе не обращаться къ нему съ рѣчью, не должны 
его касаться и вообще вставать съ мѣста,—въ этомъ вы должны 
намъ дать обѣщаніе. 

Графъ за всѣхъ отвѣтилъ, что они согласны на такія условія, 
и тогда Мефистофелесъ распорядился погасить всѣ факелы и 
свѣчи, бывшія въ комнатѣ, кромѣ одной отдаленной свѣчи, 
такъ что настала почти полная темнота. Понемногу въ жуткости 
этого мрака и въ волненіи ожиданія стали стихать еще разда¬ 
вавшіеся порой шопоты и шелесты платьевъ, и все общество, 
какъ бы въ черный колодецъ, опустилось въ тишину. Еще 
послѣ, въ разныхъ углахъ комнаты вдругъ послышались тѣ самыя 
потрескиванія и постукиванія, которыя мнѣ уже доводилось 
слышать съ Ренатою и которыя мое сердце встрѣтило тоскли¬ 
вымъ біеніемъ. Потомъ медленно поплыли черезъ всю комнату 
свѣтящіяся звѣзды, исчезая внезапно, и, несмотря на то, что 
тогда я ужъ не былъ новичкомъ въ явленіяхъ магическихъ, 
невольная дрожь овладѣла мною. 

Наконецъ, въ отдаленномъ углу бѣлесоватое облако отдѣ¬ 
лилось отъ полу, и, зыблясь и колыхаясь, стало подыматься, 
расти и вытягиваться, принимая форму человѣческой фигуры. 
Спустя нѣсколько мгновеній проступило изъ облака лицо, пряди 
тумана сложились въ складки одежды, и словно живая женщина 
поплыла къ намъ, смутно видимая въ глубокомъ сумракѣ комнаты. 
Сначала призракъ приблизился къ графу и нѣкоторое время 
колеблясь, стоялъ передъ нимъ неподвижно; потомъ столь же 
медленно, какъ по воздуху, двинулся влѣво и сталъ прибли¬ 
жаться ко мнѣ. И какъ ни былъ я потрясенъ зрѣлищемъ, од- 
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нако, не забылъ я собрать все свое вниманіе, чтобы разсмотрѣть 
видѣніе во всѣхъ подробностяхъ. 

Елена, сколько я могъ запомнить, была невысока ростомъ и 
одѣта въ мантію темно-пурпурную, въ томъ родѣ, какія изобра¬ 
жалъ художникъ Андреа Мантенья; волосы ея, цвѣта золоти¬ 
стаго, были распущены и столь длинны, что падали ей до самыхъ 
колѣнъ; были у нея черные какъ уголь глаза, очень яркія губы 
маленькаго рта, бѣлая, изгибчивая, какъ у лебедя, шея, и весь 
обликъ вовсе не царственный, но плѣнительный до крайности. 
Мимо меня она проскользнула чрезвычайно быстро, и, продол¬ 
жая свой путь среди зрителей, приблизилась къ доктору Фаусту, 
который, насколько то можно было разсмотрѣть въ полумракѣ, 
въ величайшемъ волненіи бросился впередъ и простеръ руки 
къ призраку. Это движеніе меня поразило очень, такъ какъ 
давало заключить, что для самого Фауста явленіе было неожи¬ 
данностью. 

Но я не успѣлъ еще обсудить вполнѣ это соображеніе, когда 
вдругъ произошло нѣчто такое, что сразу прервало нашъ опытъ, 
начавшійся такъ заманчиво. А именно, когда Елена, отстраняясь 
отъ доктора, приблизилась къ кузену графа, сидѣвшему на лѣ¬ 
вомъ концѣ второго ряда, онъ внезапно вскочилъ, отважно 
схватилъ призракъ въ свои руки и громкимъ голосомъ крикнулъ: 
«Огня!» Фаустъ въ ту же минуту устремился къ нему съ вос¬ 
клицаніемъ горя и негодованія, всѣ тоже стремительно подня¬ 
лись съ мѣстъ, а слуги, заранѣе къ тому подготовленные, вы¬ 
хватили факелы, которые до того времени укрывали гдѣ-то, и 
вся зала озарилась ихъ желтоватымъ свѣтомъ. 

Нѣкоторое время въ суматохѣ ничего нельзя было различить, 
словно бы здѣсь между изящными гостями произошла боевая 
схватка, но рѣшительное вмѣшательство графа быстро заставило 
всѣхъ успокоиться. Мы увидѣли рыцаря Роберта, въ рукахъ 
котораго былъ толковый лоскутъ темно-пурпуровой матеріи и ко¬ 
торый упрямо повторялъ: 

— Она вырвалась изъ моихъ рукъ, ищите ее въ залѣ, она 
должна быть здѣсь! 

Однако, для всѣхъ было очевидно, что живому существу не- 
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возможно было ускользнуть отъ вниманія столькихъ глазъ и 
приходилось признать, что призракъ Елены Греческой растаялъ 
въ рукахъ схватившаго его рыцаря, обратившись вновь въ то 
облако, изъ котораго образовался. Докторъ Фаустъ горько жа¬ 
ловался графу, что не были выполнены данныя обѣщанія, но 
Мефистофелесъ залилъ споръ холодными словами: 

— Мы всѣ можемъ быть довольны,—сказалъ онъ,—докторъ— 
вызвавъ видѣніе столь обольстительное, что рыцарь не смогъ 
сдержать своего порыва, а рыцарь—тѣмъ, что онъ ничѣмъ не 
поплатился за свою попытку овладѣть Еленой Греческой; Деи- 
фобъ, какъ извѣстно, былъ менѣе счастливъ: ему за то же са¬ 
мое отрубили носъ и уши. 

Конечно, такая рѣчь была дерзка и Мефистофелесъ могъ бы 
отвѣтить за нее, если бы рыцарь, какъ и самъ графъ, не чув¬ 
ствовали себя нѣсколько пристыженными и не были рады ула¬ 
дить все недоразумѣніе. Графъ началъ какую-то путанную рѣчь, 
на половину извиняясь, на половину благодаря Фауста, а я, лодъ 
общій говоръ, тихо вышелъ изъ залы и. удалился въ свою ком¬ 
нату, такъ какъ мнѣ вдругъ показалось стыднымъ участвовать 
во всей этой неумной исторіи. Чѣмъ бы ни было видѣнное 
мною явленіе, дѣйствительно ли магическимъ воскрешеніемъ 
личности, жившей во времена незапамятныя, или новой про¬ 
дѣлкой, на какія такимъ мастеромъ показалъ себя Мефистофе¬ 
лесъ,—мнѣ показалось, что мы, зрители, играли въ немъ роль 
унизительную, и захотѣлось поскорѣе стряхнуть съ себя, какъ 
дождевую воду съ плата, всѣ впечатлѣнія этого вечера. 

Я бросился въ постель и, когда, нѣсколько времени спустя, 
докторъ Фаустъ, проходя мимо, постучалъ въ мою дверь, намѣ¬ 
ренно не откликнулся, дѣлая видъ, что уже сплю. 

Валерій Брюсовъ. 



БЕ РК0РШШ5 

ОСКАРА УАЙЛЬДА 
Три неизданныхъ отрывка 
и предисловіе Роберта Росса. 


ПРЕДИСЛОВІЕ КЪ НОВОМУ ДОПОЛНЕННОМУ 
АНГЛІЙСКОМУ ИЗДАНІЮ. 

Дорогой д-ръ Мейерфельдъ! 

Съ большой радостью посвящаю Вамъ это новое изданіе 
Бе Ргоішісііз. Не будь Васъ, я не думаю, чтобы когда-либо эта 
книга увидѣла свѣтъ. Когда Вы впервые меня спросили о за¬ 
пискахъ, которыя, какъ Вы слышали, Уайльдъ написалъ въ 
тюрьмѣ, я Вамъ уклончиво объяснилъ, что я надѣюсь когда- 
нибудь издать отрывки этихъ записокъ, согласно желанію автора, 
но что тогда я считалъ это преждевременнымъ. Вы просили 
меня дать Германіи (уже тогда высоко цѣнившей драмы Уайльда) 
возможность первой ознакомиться съ новымъ произведеніемъ 
одного изъ ея любимѣйшихъ авторовъ. Я довольно нехотя со¬ 
гласился на Ваше предложеніе и обѣщалъ при первой возмож¬ 
ности извлечь тѣ части записокъ, которыя могли бы предста¬ 
вить интересъ для читающей публики. Мнѣ кажется, я сильно 
отсрочилъ эту, для меня довольно тяжелую, задачу. Только 
Ваши частые и настойчивые наѣзды въ Лондонъ, Ваши еще 
болѣе частыя и настойчивыя письма (одинъ видъ которыхъ, 
откровенно говоря, я началъ ненавидѣть)—заставили меня испол¬ 
нить Ваше желаніе. Я не имѣлъ намѣренія издать рукопись въ 
Англіи; но, пославъ Вамъ копію для перевода и напечатанія въ 
«Біе Ыеие ВлцсЕсЬаш’, я подумалъ, что могу доставить удоволь¬ 
ствіе тѣмъ англійскимъ друзьямъ и поклонникамъ Уайльда, ко¬ 
торые не разъ спрашивали меня объ этомъ, издавъ одновременно 
записки въ Англіи. Правда, я на это рѣшился не безъ колебанія, по- 
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причинамъ, вдаваться въ подробности которыхъ здѣсь врядъ ли не¬ 
обходимо. Къ сожалѣнію, имя Уайльдавъ то время далеко не пріят¬ 
но звучало для англійскаго уха: его литературное значеніе, которое 
съ трудомъ признавалось даже въ зенитѣ его блестящей драма¬ 
тической карьеры, уже стало совершенно отрицаться соотече¬ 
ственниками Дж. Рёскина, не умѣющими отдѣлять человѣка отъ 
художника. Поскольку это справедливо пли нѣтъ—не мнѣ рѣ¬ 
шать. Но въ Германіи, гдѣ терпимость и преклоненіе передъ 
писателемъ болѣе распространены, о произведеніяхъ Уайльда 
судили независимо отъ личной жизни автора. «Саломея», за¬ 
прещенная англійскимъ цензоромъ еще при жизни Уайльда, 
была включена въ репертуаръ европейскаго театра задолго до 
того, какъ ею воспользовался для либретто своей оперы Ри¬ 
хардъ Штраусъ. Въ то же время другія пьесы Уайльда, испол¬ 
няемыя изрѣдка безъ указанія имени автора въ англійской про¬ 
винціи, были подвержены до прошлаго года анаѳемѣ въ Лондонѣ. 
Уайльдъ (преувеличивавшій свое потерянное значеніе въ Англіи 
и не подозрѣвавшій о положеніи, которое ему было суждено 
потомъ занять въ европейской литературѣ) почти безошибочно 
указываетъ надиръ, до котораго онъ палъ, говоря въ Бе 
РгоіишЗі$, что имя его стало синонимомъ безумія. Его соотечествен¬ 
ники отреклись или забыли о его великихъ интеллектуальныхъ 
дарованіяхъ. 

Посылая копію рукописи, предназначенной для Васъ, книго¬ 
издательству гг. Метуэнъ (единственная фирма, которой я ее 
предложилъ), я ожидалъ неминуемаго отказа. Одинъ очень из- ■ 
вѣстный писатель, читающій рукописи предлагаемыхъ книгъ для 
указанной фирмы, все-таки высказался за принятіе ея но, въ виду 
невозможности предугадать ожидающей книгу встрѣчи у публики, 
онъ настоялъ на изъятіи нѣкоторыхъ страницъ, на что я охотно 
согласился. Въ виду того, что съ тѣхъ поръ появились на¬ 
стойчивыя требованія опубликовать въ англійскомъ оригиналѣ 
эти страницы, уже появившіяся въ Германіи, онѣ въ настоя¬ 
щемъ изданіи возстановлены наряду съ нѣкоторыми другими, 
правда, менѣе значительными страницами, впервые появляющи¬ 
мися въ печати... Благосклонная встрѣча, оказанная первымъ 
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изданіямъ Бе Рго&пФз, мнѣ кажется, достаточно оправдываетъ 
появленіе новаго, болѣе полнаго, изданія. Мои самыя горячія 
надежды оправдались: англійская критика нашла возможнымъ 
высказаться о писателѣ, благосклонно или отрицательно, не под¬ 
черкивая своего естественнаго предубѣжденія противъ конца 
его личной карьеры, даже разбирая эту книгу, гдѣ творчество 
и личная жизнь автора неизбѣжно вызываютъ сопоставленіе. 
Конечно, это посмертное произведеніе Уайльда вызвало не одинъ 
суровый отзывъ, на которые я не могу здѣсь возразить, созна¬ 
вая, что они не требуютъ возраженія. 

Но, чтобы быть справедливымъ по отношенію къ автору и 
къ себѣ, есть два пункта, которые я здѣсь долженъ выяснить. 
Заглавіе Бе РгойшФз, къ которому многіе придирались, — при¬ 
надлежитъ мнѣ, какъ Вы это помните изъ нашей переписки. 
Извиняться за это, откровенно говоря, я не считаю нужнымъ. 
Затѣмъ нѣкоторые (среди другихъ — одинъ очень извѣстный 
французскій писатель) льстили мнѣ предположеніемъ, что Бе Рго- 
йшф$ было всецѣло сочинено мною или же явилось переработкой 
писемъ Уайльда ко мнѣ. Еслибы я обладалъ достаточнымъ талан¬ 
томъ для такого художественнаго подлога или мошенничества, я 
давно бы создалъ себѣ имя въ литературѣ. Я считаю только нуж¬ 
нымъ здѣсь заявить, что Бе РгоішнЗіз представляетъ собою рукопись 
въ 8о мелко исписанныхъ страницъ на двадцати большихъ ли¬ 
стахъ; что оно набросано въ видѣ письма къ одному изъ близ-' 
кихъ друзей автора—не ко мнѣ: что оно написано въ разное 
время на синей, штемпелеванной тюремной бумагѣ въ теченіе 
послѣднихъ шести мѣсяцевъ пребыванія автора въ тюрьмѣ. 
Упоминанія объ этой рукописи и указанія, какъ съ ней посту¬ 
пить, встрѣчаются въ уже опубликованныхъ письмахъ Уайльда 
ко мнѣ. Рукопись была передана мнѣ авторомъ въ день его 
освобожденія. За исключеніемъ маіора Нельсона, бывшаго тогда 
начальникомъ Рэдингской тюрьмы, и ремингтонистки, никто не 
читалъ рукопись цѣликомъ. Вопреки общепринятому мнѣнію, 
она не содержитъ въ себѣ ничего скандальнаго. Она написана 
безъ опредѣленной схемы или плана; первоначальный замыселъ 
автора явственно и неоднократно мѣнялся по мѣрѣ того, какъ 
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онъ писалъ; въ своемъ цѣломъ это произведеніе очень без¬ 
связно и большая часть его занята дѣловыми и частными дан¬ 
ными, не представляющими никакого интереса для публики. 
Рукопись видѣли и подлинность ея подтвердили между про¬ 
чими— Вы, г. Метуэнъ и г. Гамильтонъ Файфъ, бывшій редак¬ 
торъ газеты «ТЬе Баііу Мігтог», гдѣ одна страница ея была вос¬ 
произведена факсимиле... 

Вы и другіе друзья не разъ спрашивали меня —почему я не 
напишу описанія жизни Оскара Уайльда. Я Вам ъ отвѣчу — по 
двумъ причинамъ. Во-первыхъ, я не считаю это себѣ по силамъ. 
Во-вторыхъ, Робертъ Шерардъ уже пополнилъ этотъ пробѣлъ. 
Книга Шерарда содержитъ всѣ наиболѣе значительные факты 
изъ жизни Уайльда; ошибки, встрѣчающіяся въ этой книгѣ,— 
второстепенной важности, за исключеніемъ тѣхъ мѣстъ, гдѣ онъ 
такъ рыцарски преувеличиваетъ мои отношенія къ Уайльду. Но 
его взглядъ на нашего «общаго» друга не совпадаетъ съ моей 
точкой зрѣнія на него, особенно тамъ, гдѣ это касается страданій 
Уайльда по освобожденіи изъ тюрьмы. Что Уайльдъ страдалъ 
временами отъ крайней бѣдности и его очень мучилъ остра¬ 
кизмъ общества— -я прекрасно сознаю; но въ сущности его на¬ 
строеніе было всегда хорошимъ, и, мнѣ кажется, его веселый 
нравъ и наслажденіе жизнію сильно перевѣшивали всякія тя¬ 
желыя воспоминанія и сознаніе двусмысленнаго и трагическаго 
положенія. Внѣ сомнѣнія, онъ остро ощущалъ это положеніе, но, 
по обыкновенію, тщательно скрывалъ свои чувства и острыя 
проявленія ихъ длились всегда всего нѣсколько дней. Уайльдъ 
былъ человѣкъ съ весьма разноликимъ характеромъ; и какъ до, 
такъ и послѣ своего паденія, именно по отношенію къ этому 
своему характеру и своимъ достоинствамъ, онъ оставлялъ пора¬ 
зительно противоположное впечатлѣніе на людей, мнящихъ себя 
знатоками своихъ собратьевъ. Чтобы дать полный образъ Уайльда 
надо обладать геніемъ Босуэля, Пёрселя или Роберта Браунинга. 
Мой другъ Р. Шерардъ можетъ, мнѣ кажется, притязать на геній 
біографа вродѣ д-ра Джонсона, а у меня нѣтъ даже и таланта 
Теофраста. 
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т ркортагоБ. 

Отрывокъ первый. 

. Какое отвращеніе вызываютъ во мнѣ воспоминанія о моихъ 

безконечныхъ посѣщеніяхъ адвоката Г., когда я при яркомъ мерт¬ 
венно-блѣдномъ свѣтѣ дня сидѣлъ въ большой пустой комнатѣ и 
съ серьезнымъ лидомъ серьезно лгалъ какому-то лысому человѣку 
до тѣхъ поръ, пока я начиналъ стонать и зѣвать отъ скуки. 
Вотъ, гдѣ я чувствовалъ себя въ самомъ центрѣ филистерства, 
безконечно далекимъ отъ всего, что прекрасно, или ярко, или 
чудесно, или смѣло. Я тогда выступилъ защитникомъ пристой¬ 
ности въ поведеніи, пуританизма въ жизни и добродѣтели въ 
искусствѣ. Ѵоііа ой тёпепг Іез таиѵаіз сЬетіпз... Но я вспоми-.. 
наю съ благодарностью о тѣхъ, кто, давая мнѣ что-нибудь, да¬ 
вали съ радостью и веселіемъ, кто своей безмѣрной добротой, 
своей безпредѣльной преданностью, облегчили для меня мою 
тяжелую ношу, посѣщали меня неоднократно, писали мнѣ пре¬ 
красныя и сочувственныя письма, управляли за меня моими дѣ¬ 
лами, устраивали мою будущую жизнь и встали открыто рядомъ 
со мной на встрѣчу позору, издѣвательству и явному пре¬ 
зрѣнію, или даже оскорбленію. Имъ я всѣмъ обязанъ. Даже 
книги, которыя сейчасъ лежатъ въ моей камерѣ, куплены Робби * 
на его карманныя деньги; изъ того же источника я получу 
новое платье, когда меня освободятъ. Мнѣ не стыдно брать то, 
что дается съ любовью и преданностью; я этимъ горжусь. Да, 
я постоянно вспоминаю о такихъ друзьяхъ, какъ Моръ Эди, 
Робби, Робертъ Шерардъ, Франкъ Гаррисъ, Артуръ Клифтонъ 
и о томъ, чѣмъ они были для меня, оказывая мнѣ помощь, 
выражая мнѣ преданность и сочувствіе. Я вспоминаю о каж¬ 
домъ, кто былъ добръ ко мнѣ въ тюрьмѣ, даже о надзирателѣ, 
который говоритъ мнѣ «доброе утро» и «добрая ночь» (что не 
входитъ въ кругъ его обязанностей), даже о простыхъ поли¬ 
цейскихъ, которые грубо, привѣтливо, по-своему старались под¬ 
бодрить меня во время моихъ путешествій въ конкурсный судъ 


Робертъ Россъ. 





ЮЕ РКОЕШБК. 


и обратно въ тюрьму при условіяхъ ужаснаго духовнаго отчая¬ 
нія,—даже о томъ бѣдномъ ворѣ, который, узнавъ меня, когда 
мы плелись по кругу во дворѣ Уандствортской тюрьмы, шеп¬ 
нулъ мнѣ глухимъ тюремнымъ голосомъ, который вырабаты¬ 
вается у людей отъ долгаго и принудительнаго молчанія: «Мнѣ 
жаль васъ. Для такихъ, какъ вы, это тяжелѣй, чѣмъ для насъ...» 

Отрывокъ второй. 

Мы думаемъ, что наши переживанія даются намъ даромъ. 
Но этого не бываетъ. Даже за самыя тонкія и наиболѣе само- 
' отверженныя переживанія приходится платить, И какъ ни 
странно, это и дѣлаетъ ихъ столь тонкими. Духовная и чув- 
■ ственная жизнь обыкновенныхъ людей удивительно жалка. Точно 
такъ же, какъ они берутъ свои идеи на прокатъ изъ рода пуб¬ 
личной библіотеки мысли—2ей§еі$і вѣка, лишеннаго души—и 
возвращаютъ ихъ засаленными черезъ недѣлю, точно также 
стараются они добыть себѣ свои переживанія въ кредитъ, или же 
отказываются платить, когда подается счетъ. Нужно перерости 
подобный взглядъ на жизнь. Какъ только будемъ принужде¬ 
ны расплачиваться наличными за переживанія, мы будемъ знать имъ 
цѣну, и это знаніе намъ послужитъ на пользу. Вспомните, что 
сентиментальный человѣкъ всегда циникъ въ душѣ. Собственно, 
сентиментальность просто-на-просто—неприсутственный день ци¬ 
низма. Й какъ ни пріятенъ цинизмъ со своей духовной сто¬ 
роны, но теперь, когда онъ промѣнялъ пеленки на сюртукъ, 
онъ является не больше, чѣмъ законченной философіей для 
человѣка, лишеннаго души. У цинизма своя соціальная цѣнность, 
и для художника всѣ формы выраженія интересны; но самъ по 
себѣ цинизмъ жалкая вещь, ибо для настоящаго циника ничто 
никогда не раскрывается... 

Отрывокъ третій. 

Не даромъ и не безъ цѣли въ моемъ пожизненномъ культѣ 
литературы сдѣлалъ я изъ себя «скрягу звуковъ и слоговъ столь 
же скупого, какъ и Мидасъ». 
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Я не долженъ бояться прошлаго; если люди говорятъ мнѣ, 
что оно непреложно, я не повѣрю; прошлое, настоящее и бу¬ 
дущее—лишь одно мгновеніе въ глазахъ Бога, подъ взорами 
Котораго мы должны стараться жить; время и пространство, 
повторность и протяженіе лишь случайныя условія мысли; во¬ 
ображеніе можетъ преодолѣть ихъ и летать въ свободной сферѣ 
идеальныхъ существованій. Предметы тоже въ своей сущности 
сдѣланы изъ того, изъ чего мы хотимъ ихъ сдѣлать; всякій 
видимый предметъ есть слѣдствіе настроенія, въ которомъ мы 
на него смотримъ. «Тамъ, гдѣ другіе,—говоритъ Блэкъ, — лишь 
видятъ разсвѣтъ, поднимающійся за холмомъ, я вижу дѣтей 
Бога, кричашихъ отъ радости». То, что казалось для міра и для 
меня моимъ будущимъ, я потерялъ, когда я далъ себя под¬ 
задорить на привлеченіе къ суду маркиза Куинсбёри; вполнѣ 
возможно, что я потерялъ свое будущее задолго до этого. 
Передо мной лежитъ лишь мое прошлое. И я долженъ заста¬ 
вить себя взглянуть на него другими глазами, заставить Бога 
взглянуть на него другими глазами. Этого нельзя достигнуть, 
забывая это прошлое, или пренебрегая имъ, восхваляя его, или 
отрекаясь отъ него; необходимо принять его, какъ неизбѣжную 
часть эволюціи моей жизни и моего характера: только преклоняя го¬ 
лову передъ всѣмъ, что я испыталъ. Насколько я далекъ отъ 
истиннаго состоянія моей души, это письмо съ его мѣняющи¬ 
мися неопредѣленными настроеніями, съ его горечью и озлоб¬ 
ленностью, съ его стремленіями и неудачей въ достиженіи этихъ 
стремленій, — вполнѣ ясно доказываетъ. Но не забудьте, въ 
какой ужасной школѣ я обучаюсь. И какъ бы я ни былъ 
несовершененъ и недѣленъ, мои друзья еще многое отъ меня 
получатъ. Они пришли ко мнѣ, чтобы научиться радости 
жизни и радости искусства. Быть можетъ, я избранъ для того, 
чтобы научить ихъ чему-то болѣе чудесному—значенію печали 
и ея красотѣ... 


Пер. М. Л: 
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НЕИЗДАННЫЕ СТИХИ ПУШКИНА. 


Благодаря любезности В. И. Саитова, которому мы приносимъ 
нашу глубокую признательность, мы имѣемъ возможность ознакомить 
читателей „Вѣсовъ” съ автографомъ Пушкина, еще не обнародован¬ 
нымъ въ печати и сохранившимъ намъ нѣсколько, до сихъ поръ 
остававшихся неизвѣстными, стиховъ поэта. Автографъ этотъ пере¬ 
шелъ къ В. И. Саитову отъ А. А. Майковой; раньше же онъ принад¬ 
лежалъ П. В. Анненкову, который передалъ его Л. Н. Майкову. Это— 
листокъ тонкой бумаги, малаго почтоваго формата, безъ водяныхъ 
знаковъ, исписанный съ обѣихъ сторонъ. На одной сторонѣ написаны 
первые 20 стиховъ стихотворенія „Кавказъ”, на другой—окончаніе 
„Кавказа" и „Трудъ". На первой страницѣ, между 12 и 13 стихами 
„Кавказа", красными чернилами написаны цифры: „38“—слѣдъ жан¬ 
дармской нумераціи при составленіи описи бумагамъ Пушкина послѣ 
его смерти. 

Не говоря уже объ интересныхъ варіантахъ, въ Саитовской руко¬ 
писи, есть нѣсколько совершенно новыхъ стиховъ: четыре, приписан¬ 
ные къ „Кавказу" послѣ того, какъ пьеса была окончена и датиро¬ 
вана, и два зачеркнутые въ „Трудѣ*. Особенно замѣчательны стихи, 
являющіеся продолженіемъ „Кавказа": 

Такъ буйную вольность Законы тѣснятъ 
Такъ дикое племя подъ Властью тоскуетъ 
Такъ нынѣ безмолвный Кавказъ негодуетъ 
Такъ чуждыя силы его тяготятъ... 

Образъ Терека, бьющагося, какъ звѣрь въ клѣткѣ, въ тѣсныхъ 
берегахъ, напомнилъ Пушкину еще болѣе грандіозный образъ—плѣн¬ 
наго Кавказа, окованнаго русской властью. „Черкесы насъ ненави¬ 
дятъ"—писалъ Пушкинъ („Путешествіе въ Арзрумъ"). „Мы вытѣснили 
ихъ изъ привольныхъ пастбищъ; аулы ихъ разорены, цѣлыя племена 



58 


ВѢСЫ N 3 


уничтожены... Мы окружены народами, пресмыкающимися во мракѣ 
дѣтскихъ заблужденій, и никто еще изъ насъ не думалъ препоясаться 
и итти съ миромъ и крестомъ къ бѣднымъ братіямъ, лишеннымъ 
донынѣ свѣта истиннаго. Такъ ли исполняемъ мы долгъ христіан¬ 
ства?* Несомнѣнно, одной изъ причинъ, заставившихъ Пушкина 
отказаться отъ окончанія начатой строфы, было сознаніе, что пройти 
благополучно сквозь цензуру ей не удастся. 

Къ стихотворенію „Трудъ* автографъ прибавляетъ два новыхъ 
стиха (2-й и 3-й). Эти два прекрасные стиха, вычеркнутые Пуш¬ 
кинымъ при окончательной обработкѣ стихотворенія, служатъ новымъ 
примѣромъ строгости, съ какой Пушкинъ относился къ себѣ. Можетъ 
быть, вздохъ работника, завершающаго свой многолѣтній трудъ, 
получилъ болѣе законченное, совершенное выраженіе, но все же 
намъ дорого сохранить эти глубокія слова художника: 

...Тихо кладу я перо, тихо лампаду гашу. 

Что жъ не вкушаетъ душа ожидаемыхъ ею восторговъ? 

Обѣ пьесы, судя по черниламъ и нѣкоторымъ особенностямъ по¬ 
черка, написаны въ разное время. Первая написана, повидимому, 
раньше. Исправлялись онѣ разными чернилами. Въ „Кавказѣ* по¬ 
правки сдѣланы болѣе блѣдными чернилами, а въ „Трудѣ*—болѣе 
темными. 

Ниже мы воспроизводимъ автографъ полностью. При транскрип¬ 
ціи его, мы пользуемся тѣми же означеніями, какія принялъ В. Я. 
Брюсовъ въ своей работѣ „Лицейскіе стихи Пушкина*. Слова, по¬ 
ставленныя въ круглыя скобки ( ), зачеркнуты въ рукописи. Слова, 
поставленныя въ прямыя скобки [ ], прочитаны по догадкѣ. Слова 
въ круглыхъ скобкахъ, набранныя съ разрядкой, были зачеркнуты 
и возстановлены. „Нраб.“ означаетъ, что данное слово не разобрано. 

Замѣтимъ еще, что приписка къ „Кавказу* зачеркнута наискось 
девятью параллельными линіями. Во второмъ стихѣ, надъ четвер¬ 
тымъ словомъ, чьей-то чужою рукою написано „выч*,—вѣроятно, 
„вычеркнуть*. 



СТИХИ ПУШКИНА. 
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Кавказъ подо мною— одинъ въ вышинѣ 
Стою (межъ) надъ снѣгами у края стремнины— 

(Достигъ я священной Кавказа вершины) 

(Стою надъ) (горами) (снѣгами), (одинъ въ вышинѣ)— 

Орелъ (лишь) съ (глубокой) отдал еной (преизподней) поднявшись (долины) 

(вершины) 

(Въ недвижномъ пареньи) Паритъ (одиноко) неподвижно со мной наравнѣ 

(здѣсь тайное) Отселѣ, я (слышу) (вижу) потоковъ рожденье 

(и) И И первое (слышу) (снѣжныхъ) [грозныхъ] обваловъ (глухое) движенье 


Здѣсь тучи смиренно (лежатъ) идутъ подо мной 
Сквозь ихъ (надъ снѣгами) низвергаясь шумятъ водопады 
(Подъ ними) (За) утесовъ нагія громады 

(Межъ нихъ обита) (Гдѣ живы) (нихъ) [(орлы)] Гдѣ ввѣкъ обитаютъ одни.. 

(водопады). 

Тамъ ниже, мохъ тощій, кустарникъ сухой 
А тамъ уже (холмы) рощи, зеленыя сѣни 
Гдѣ птицы щебечутъ, гдѣ скачутъ олени 


А тамъ ужъ и люди гнѣздятся въ горахъ 
И ползаютъ овцы по злачнымъ стремнинамъ 
И пастыр(и)ь низ сходитъ къ веселымъ долинамъ 
Гдѣ мчится Арагва въ тѣнистыхъ брегахъ— 

(А) (И нишій наѣздникъ) (Гдѣ Терекъ) (стѣсненный) таится въ 
ущель(ѣ)и (Въ) (глухомъ) (въ) 
Гдѣ Терекъ играетъ (и воетъ) въ свирѣпомъ весельи. 


4* 
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Играетъ и воетъ какъ звѣрь молодой 
Завидѣвшій пищу (въ) изъ клетки желѣзной— 

И бьется о (камни) скалы въ (враждѣ) (тоскѣ) безполезной 
И жадно ихъ лижетъ (утесы) голодной волной— 

Вотще! нѣтъ ни пищи ему, ни (отрады) (свободы) 

Тѣснятъ его (вѣчно) (хладно) (нѣмыя громады), (молча) грозно (кремнистые) 



Такъ (вѣтхую) буйную вольность Законы тѣснятъ 
Такъ дикое племя (подъ) Властью тоскуетъ 
Такъ нынѣ безмолвный Кавказъ негодуетъ 
Такъ чуждыя силы (надъ нимъ) его тяготятъ... 


ТРУДЪ. 

Мигъ вожделенный насталъ—оконченъ мой трудъ многолѣтній. 

(Тихо кладу я перо, тихо лампаду гашу) 

(Что жъ не вкушаетъ душа ожидаемыхъ ею восторговъ?) 

Чтожъ не понятная грусть тайно тревожитъ (ее) меня? 

Или свой подвигъ свершивъ я стою какъ (нрзб.) поденщикъ ненужный 
Плату приявшій свою, чуждый работѣ другой; 

Или жаль мнѣ труда, молчаливаго спутника (жизни), ночи 
Друга Авроры златой,—друга Пенатовъ святыхъ? 





ДАЛАЙ-ЛАМА ИЗЪ САПОЖКА. 


Ѳ. Сологубъ. „Книга разлукъ". Издательство „Шиповникъ". 
1908года. — „Мелкій бѣсъ". Изданіе второе. Издательство „Ши¬ 
повникъ". 1907 года.—„П обѣда смерти". Трагедія. Издательство 
„Факелы". 1908 года. 


„Хочется сказать: „Это онъ о себѣ". Нѣтъ, мои милые современ¬ 
ники, это о васъ". („Мелкій бѣсъ". Предисловіе автора.) 

— „Чуръ-чурашки, чурки-болвашки, вѣди-таракашки. Чуръ меня. 
Чуръ меня. Чуръ, чуръ, чуръ. Чуръ-перечуръ-расчуръ". („Мелкій 
бѣсъ", стр. 59). 

Жизнь по Сологубу, это капли, продаваемыя подозрительнымъ 
армяниномъ: „Каплю выпьешь — фунтъ убудетъ. Капля — фунтъ. 
Капля — рубъ. Считай капли, считай рубли". („Истлѣвающія ли¬ 
чины", 77). 

Это онъ про себя? 

— „Нѣтъ, мои милые современники, это про васъ". Э, да и ну¬ 
женъ же на него заговоръ: какой баринъ нашелся! 

Чуръ-чурашки, чурки-болвашки, вѣди-таракашки. Чуръ меня. 
Чуръ меня. Чуръ, чуръ, чуръ. Чуръ-перечуръ-расчуръ. 

Господинъ авторъ, что съ вами? 

„Что вы, поменьше какъ будто?.. Да и похудѣли... Внизъ ростетъ... 
Стремится къ минимуму... По настоящему его бы въ участокъ... „Ба- 
ринокъ!.." И чиновники смотрятъ на него съ суровымъ осужденіемъ... 
Какъ осмѣлились итти вы противъ видовъ правительства?.. Уже 
онъ свободно ходитъ подъ столомъ... Стыдъ и срамъ!" („Истлѣвающія 
личины"). Грозитъ кулачками смѣющимся ребятамъ: „Нѣтъ, мои 
милые современники, это я о васъ". 

Чуръ-чуръ-чуръ! 

„Смѣшался съ тучей пляшущихъ въ солнечномъ лучѣ пылинокъ". 
(„Истлѣвающія личины*.) Исчезъ, можетъ быть, съ мелкими, какъ 
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пылинки, смѣшался таракашками нежитями: еще, пожалуй, въ супъ 
заползетъ. 

„Чуръ-чурашки. Чурки-болвашки, вѣди-таракашки“. Вы успо¬ 
коились теперь, милые современники? Рѣшимъ же „по сношенію 
съ Академіей Наукъ... считать его выбывшимъ за¬ 
границу". („Истлѣвающія личины".) 


Нѣтъ, не стряхнешь Сологуба съ дѣйствительности русской. 
Плотью онъ связанъ съ ней и кровью. Въ Чеховѣ начался, въ Со¬ 
логубѣ заканчивается реализмъ нашей литературы. Гоголь изъ глу¬ 
бинъ символизма вычертилъ формулу реализма: онъ—альфа его. Изъ 
глубинъ реализма Сологубъ вычертилъ формулы своей фантастики 
недотыкомку, ёлкича и др.; онъ—омега реализма. Чеховъ оказался 
внутреннимъ, но тайнымъ врагомъ реализма, оставаясь реалистомъ. 
Сологубъ поднялъ знамя открытаго возстанія въ нѣдрахъ реализма. 
Какъ-то странно соприкоснулся онъ тутъ съ великимъ Гоголемъ, 
начиная съ жуткаго смѣха, которымъ обхохоталъ Россію отъ древ¬ 
няго города Мстиславля до стѣнъ Петрограда и далѣе: до богоспа¬ 
саемаго Сапожка. Персонажъ Сологуба всегда изъ провинціи, и 
страхи его героевъ изъ Сапожка: баранъ заблеялъ, недотыкомка 
выскочила изъ-подъ комода, Мицкевичъ подмигнулъ со стѣны—вѣдь 
все это ужасы, смущающіе смертный сонъ обывателя города Сапожка. 
Сологубъ—незабываемый изобразитель сапожковскихъ ужасовъ. Обы¬ 
ватель изъ Сапожка предается сну (не послѣ гуся ли съ капустой?); 
при этомъ онъ думаетъ, что предается практическимъ занятіямъ 
по буддизму: изучаетъ состоянія Нирваны, смерти, небытія; не за¬ 
будемъ, что добрая половина обитателей глухой провинціи—безсо¬ 
знательные буддисты: сидятъ на корточкахъ передъ темнымъ, пу¬ 
стымъ угломъ. Сологубъ доказалъ, что и переселяясь въ столицы, 
они привозятъ съ собой темный уголъ: докааалъ, что сумма горо¬ 
довъ Россійской имперіи равняется суммѣ Сапожковъ. Въ этомъ 
смыслѣ и пространства великой страны нашей суть огромнѣйшій 
Сапожекъ. 

Такъ соприкоснулся съ Гоголемъ этотъ своеобразный антиподъ 
Гоголя. И слогъ Сологуба носитъ въ себѣ иныя черты гоголевскаго: 
слогъ отчеканенный, простой и сложный одновременно; только ли¬ 
рическій паѳосъ Гоголя, начертавшій яркія такія страницы, превра¬ 
щается у Сологуба въ паѳосъ суроваго величія и строгости. Далеко, 
не всегда подымается Сологубъ въ слогѣ до себя самого: грязныя 
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пятна неряшливаго отношенія къ словесности встрѣчаютъ насъ на 
всемъ пространствѣ его романовъ. Не всегда покрыты онѣ словес¬ 
ной нивой; много сухого, потоптаннаго жнивья; много торчащихъ 
метелъ полынныхъ. Но съ иныхъ мѣстъ его твореній много уносимъ 
мы богатствъ въ житницу нашей словесности. Часто фразы его— 
колосья, полные зернами; нѣтъ пустыхъ словъ: что ни слово, то 
тяжелое зерно тяжелаго его слога, пышнаго въ свой тяжести, про¬ 
стого въ своемъ структурномъ единообразіи- 

„И вотъ живетъ она ему, ему на страхъ и на погибель, волшеб¬ 
ная, многовидная,—слѣдитъ за нимъ, обманываетъ, смѣется,—то по 
полу катается, то прикинется тряпкой, лентой, вѣткой, флагомъ, 
тучкой, собачкой, столбомъ пыли на улицѣ, и вездѣ ползетъ, бѣ¬ 
житъ, ... — измаяла, истомила его зыбкой своею пляскою". („Мелкій 
бѣсъ", стр. 308). Какое обиліе опредѣленій (волшебная, многовидная), 
глаголовъ (слѣдитъ, обманываетъ^ смѣется, катается, прикинется, 
ползетъ, бѣжитъ, излаяла, истомила); и далѣе: прикидывается—тряп¬ 
кой, лентой, вѣткой, флагомъ, тучкой, собачкой, столбомъ пыли, 
зыбкой пляской. Развертывая фразу, всякій банальный писатель 
наполнилъ бы этой фразой страницу. Сологубъ сжимаетъ многооб¬ 
разіе признаковъ недотыкомки въ одну фразу. Для усиленія нужнаго 
ему впечатлѣнія онъ дважды повторитъ одно прилагательное: „и 
отъ этихъ быстрыхъ сухихъ прикосновеній словно быстрые 
сухіе огоньки пробѣгали по всему его тѣлу" („М. б.*, стр. 229) „на 
ея темныхъ краяхъ загадочно улыбался темный отблескъ", 
„легкій призракъ лѣтнихъ сновъ" (здѣсь аллитерація для ана¬ 
логичной роли), „а съ темнаго неба темная и странная стру¬ 
илась прохлада"; въ послѣднемъ примѣрѣ образецъ другого излюб¬ 
леннаго имъ пріема: ради величавости отставляетъ прилагательное 
отъ существительнаго глаголомъ: „тяжелую на его грудь поло¬ 
жилъ лапу", „яркія загорались въ черномъ небѣ звѣзды". Въ 
оригинальности средствъ изобразительности онъ тоже мастеръ: 
„тучка бродила по небу, блуждала, подкрадывалась, — мягкая 
обувь у туч ъ,—подсматривала". 

Вотъ какой слогъ этого большого писателя: тяжелый его слогъ, 
тяжелый, пышный; въ пышности единообразный; въ единообразіи 
простой. 

Такова же идеологія этого задумчиваго лѣтописца: тяжелая его 
идеологія, причудливая; въ причудливости единообразная; въ едино¬ 
образіи простая. 

Дѣйствительность нашего міра, какъ и дѣйствительность ино¬ 
бытія распылилъ: здѣсь и тамъ соединяетъ въ себѣ пылинка— 
недотыкомка „съ головою и ножками", попискиваетъ: „я". Люди, 
боги, демоны, звѣри приводятся къ основной единицѣ, пискучей пы- 
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линочкѣ; какъ и она, они пищатъ, а призрачная жизнь пискъ сует¬ 
ливаго, безсмертнаго небытія превращаетъ въ плачъ, гласъ, хохотъ, 
ревъ. Недотыкомкѣ противополагается то, что н и здѣсь, ни тамъ, 
нигдѣ, никогда—смерть. Человѣкъ соединяетъ въ себѣ пыль 
и смерть: развивающееся сознаніе убиваетъ призрачную жизнь че¬ 
ловѣка, угасающее сознаніе преодолѣваетъ эту жизнь въ попрыски¬ 
вающій пискъ взвизгнувшей пыли—въ безсмертный пискъ безсмерт¬ 
ной пыли. Надъ ней „съ темнаго неба темная и странная 
струилась прохлада"—искони, искони: струилась, струится: струясь, 
проструиться. 

Къ демонизму приложилъ Сологубъ детерминистическій методъ: 
получился детерминистическій демонизмъ, т.-е. въ демонизмѣ отсут¬ 
ствіе демонизма. И если Гоголь неудачно пытался убить свой демо¬ 
низмъ реализмомъ, Сологубъ въ наслѣдіи Гоголя покончилъ съ де¬ 
монизмомъ навсегда, воображая при этомъ, будто онъ воскрешаетъ 
демонизмъ. Но объ этомъ ниже. 

Люди пошли отъ пыли: вотъ космогонія Сологуба; имъ остается 
или кануть отъ пыли въ смерть, либо снова ввалиться въ пыль 
родную. Рязановы, Мошкины (анархисты, революціонеры, богоборцы) 
идутъ первымъ путемъ. Народъ степенный, богобоязненный, чинов¬ 
ный— Саранины, Передоновы—вторымъ. Оба пути проваливаютъ ре¬ 
ализмъ дѣйствительности, въ частности дѣйствительности русской. 
Лучше умереть въ юности: и нѣжностью необычайной Сологубъ бла¬ 
гословляетъ смерть отроковъ, убѣгающихъ отъ передоновщины, и 
отроковицъ, презирающихъ жизнь „бабищу румяную и дебе¬ 
лую": крѣпко невзлюбилъ онъ Сапожекъ. 

Гоголь началъ съ колдуновъ и басаврюковъ, а кончилъ Невскимъ 
Проспектомъ: но Невскій Проспектъ окааался завѣсой — и дырявой 
завѣсой: какой-то басаврюкъ выставилъ изъ дыры носъ: и носъ за¬ 
ходилъ по Невскому; чего добраго, заходили и ноги безъ туловища; 
наконецъ, котелокъ на палкѣ. Реализмъ жизни русской сумѣлъ- 
таки проклятый колдунъ разложить на носы. По всѣмъ правиламъ 
искусства Сологубъ довершилъ разложеніе: онъ—первый атомистъ; 
взвѣшиваетъ дѣйствительность русскую на атомные вѣсы: и недо- 
тыкомка — единица, его вѣса: она— пылинка съ головкой и съ нож¬ 
ками, прикидывается бациллой; заползетъ въ носъ: человѣкъ чих¬ 
нетъ, простудится: пришелъ — разломала; глядь —„и тогда быстро 
выбѣжала изъ угла длинная, тонкая лихорадка съ некрасивымъ 
лицомъ, ... обнимала..." („Истлѣвающія личины"). Уже не носъ баса- 
врюкинъ глядитъ изъ дыры на Сологуба, а милліарды басаврюки- 
ныхъ бациллъ свободно крутятся въ пыли. О, Сапожекъ: не спасешь, 
но погубишь! 

Чуръ-чурашки, чурки-болвашки, буки-таракашки. Чуръ меня- 
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Чуръ меня. Чуръ, чуръ, чуръ. Чуръ-перечуръ-расчуръ. А букашки 
да таракашки такъ и поползутъ на заклинанія, и даже окажется, 
что „отъ мамзели клопы въ постели* („Мелкій бѣсъ“). 

Человѣкъ—недотыкомка, — какъ старая нянька Лепестинья ле¬ 
печетъ, пыль лелѣя, лепетъ да нашѳпты и при томъ совер¬ 
шенно несознательно; а какъ только сознаетъ ужасъ своего поло¬ 
женія въ Сапожкѣ, то превращается въ тоскливаго, милаго малень¬ 
каго ворчуна, ёлкича, у котораго украли жизнь, зеленую ёлку: 

Елкичъ въ елкѣ мирно жилъ. ' 

Елкичъ елку сторожилъ. 

Злой пріѣхалъ мужичекъ, 

Елку въ городъ уволокъ. 

Миленькій ёлкичъ смерти протягиваетъ маленькія ручки свои — 
родной, родной онъ смерти протягиваетъ, ёлкичъ, ручки, когда „на¬ 
двинулись докучныя явленія*. 


Простъ донельзя методъ построенія Сологуба: треугольникъ — 
человѣкъ (плѣнный ёлкичъ), недотыкомка и смерть; теза, антитеза, 
синтезъ; верхняя посылка, нижняя посылка, умозаключеніе; богъ, 
міръ, чортъ; богоспасаемый Сапожекъ, обыватель, читающій кни¬ 
жечки по буддизму, и обывательница, оныя не читающая (дебёлая 
дама); первая степень сознательности — у Паки мама, у обывателя 
Сапожка въ окнѣ сапожковская пыль; вторая степень сознатель¬ 
ности—у Паки мама злая, у обывателя въ комнатѣ изъ окна много 
пыли; третья степень сознательности—Пака отъ мамы „махни-драла*, 
■обыватель изъ Сапожка въ смертны&.кзлодезь „махни-драла*; и вы¬ 
водъ: въ Сапожкѣ злыя мамы, въ Сапожкѣ много пыли, въ Сапожкѣ 
глубокіе колодцы, въ Сапожкѣ обыватель отъ пыли махни-драла въ 
колодезь. Сологубъ поворачиваетъ треугольникъ свой, то основані¬ 
емъ вверхъ, то основаніемъ внизъ; Сологубъ мѣняетъ посылки еди¬ 
наго своего умозаключенія; оттѣняетъ буддиста сапожковца сапож- 
ковцемъ не буддистомъ и обратно: и кончаетъ тѣмъ, что вноситъ 
въ Сапожковекую управу проэктъ объ увеличеніи числа колодцевъ; 
сапожковцы прячутъ отъ него дѣтей, а онъ въ костюмѣ далай-ламы 
усаживается передъ колодцами: „Дыра моя, спаси меня*. Вездѣ и 
во воемъ дивно описанная повѣсть о томъ, какъ обыватель сего 
града сталъ дыромоляемъ,.сирѣчь буддистомъ. 

„Пака въ плѣну. Онъ — принцъ... Злая фея приняла образъ ма- 
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мочки... Мальчики проходили...— „Кто же ты ?“— „Я плѣнный принцъ... 0 
—„Ей Богу, освободимъ..." И вотъ уже былъ вечеръ... Обѣдъ прибли¬ 
жался къ концу... Въ открытое окно столовой влетѣла черная стрѣ¬ 
ла... Съ краснѣющейся на ней надписью... И въ то же время 
за окномъ дѣтскій голосъ выкрикнулъ площадную брань... — 
„Началось" подумалъ Пака (началось освобожденіе)... Но злая фея 
увозила Паку... Все на мѣстѣ, все сковано, звено къ звену, на вѣкъ 
зачаровано, въ плѣну, въ плѣну" („Истлѣвающія личинрі"). 

Вотъ тезисъ Сологуба. Далѣе идетъ развитіе основного тезиса. 

Тезисъ. Готикъ думаетъ: „За очарованной рощей обитаетъ 
нѣжная царевна Селенита, легкій призракъ лѣтнихъ сновъ". 

Антитезисъ. Братъ Лютикъ къ нему пристаетъ: „У свиньи 
хвостъ, а у лошади?" 

Тезисъ. Готикъ: „Вотъ и Селенита. Милая, милая". Антите¬ 
зисъ. Лютикъ: „Русскіе моряки довели свой флотъ до гибели, вотъ 
они и Гибелинги*. Оказывается, что обитатели суммы всѣхъ Сапож¬ 
ковъ—гибелинги. 

Тезисъ. Коля: Антитезисъ. Ваня (гибелингъ): 

„А въ лѣсу какъ славно! 

„Смолой пахнетъ. „И скипидаромъ... 

„Утромъ я бѣлку видѣлъ." „А я дохлую ворону." 

Синтезъ. „Ваня хвалилъ смерть... Коля слушалъ и вѣрилъ". 
(„Жало Смерти"). 

Тезисъ. Саша (съ похвальнымъ листомъ): „Все пятки..." Анти¬ 
тезисъ. Отецъ (гибелингъ, насмѣшливо): „Что-же, на стѣнку по¬ 
вѣсишь?" Синтезъ. „Какъ-то странно и томительно горѣло его 
сердце." („Землѣ земное".) 

И все становитсянаоборотъ (слѣдующая стадія 
сознательности). 

Тезисъ. „Митя (онъ же Пака, Коля, Готикъ и т. д.) опять рѣ¬ 
шилъ прогулять уроки... Оставалось поддѣлать барынину подпись... 

О Митиномъ поступкѣ послали матери письмо." Антитезисъ. 
Барыня (полная, глупая, дебёлая): „Да какъ ты смѣлъ?" Синтезъ 
Выпороли. 

Идешь направо, и „томительно горитъ сердце"; идешь налѣво, 
и порка: куда ни кинь, вездѣ клинъ; и антиномія углубляется. 

Тезисъ. Митя видитъ въ окнѣ дѣвочку Раю. Антитезисъ. 
Рая упала и разбилась. „Робко вышелъ Митя въ кухню. Пламенные, 
язычки, красные, какъ струйки Раичкиной крови, мелькали... за 
печкой". Синтезъ. „Отъ алтаря, какъ горній вѣстникъ, прибли- 
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зилась Рая...“ Позвала— пошелъ: привела на четвертый этажъ и вы¬ 
бросила изъ окна. 

Гибелииги бросаютъ въ плѣнъ жизни стрѣлу съ красной краской 
написаннымъ краснымъ словечкомъ; словечко подскакиваетъ пѳщ- 
нымъ огонькомъ: этимъ огнемъ (краснымъ пѣтухомъ) запалитъ домъ 
взрослый Пака или Митя, когда станетъ Лередоновымъ. 

Пакѣ (онъ же Коля и Митя) лучше умереть, чѣмъ соблазниться 
призывомъ къ жизни, Лепестиньи, ворчуньи старой. Бели соблаз¬ 
нится, ходъ умозаключенія обратенъ. Тезисъ. Саша: «Все пятки..." 
„А въ Сашиной комнатѣ копошится нянька Лепестинья". Антите¬ 
зисъ. Отецъ: „Что жъ, на стѣнку повѣсишь?" Синтезъ. Саша: 
„Да, повѣшу." Лепестинья.(входя): „Повѣсь надъ кроваткой — спи, 
батюшка." И изъ синтеза развертываются новые ряды антиномій. 

Знойнымъ великолѣпіемъ природа у Сологуба киваетъ, драз¬ 
нитъ, душитъ, пылкія свои она лепечетъ нашепты — любовныя она 
признанія свои нашептываетъ. „Горицвѣтъ раскидалъ бѣлые полу¬ 
зонтики, и отъ нихъ къ вечеру запахло слабо и нѣжно. Въ кустар¬ 
никахъ таились ярколазоревые колокольчики, безуханныѳ и без¬ 
молвные" („Землѣ земное"). „Здѣсь, въ природѣ, спи, усни, отрокъ, 
—Лепестинья тебя возьми! Выростешь, Передоновымъ будешь." Такъ 
убаюкиваетъ Сологубъ своихъ отроковъ. 

Чуръ-чурашки, чурки-болвашки, буки-букашки, вѣди-таракашки. 
Чуръ насъ. Чуръ насъ. Чуръ, чуръ, чуръ. Чуръ-леречуръ-расчуръ: 


Легкіе, пряные цвѣты, ярколазоревые колокольчики: прекрасное 
тѣло женское; и лесть горничной: „Въ такую милашку, какъ вы, 
кто не влюбится" („Красота"). Это въ колокольчикъ лазоревый гад¬ 
кое вползаетъ насѣкомое; поцѣлуй колокольчикъ — насѣкомое ужа¬ 
литъ: о, земная роскошь, покрытая насѣкомыми! „На кожѣ—блошьи 
укусы" („Мелк. бѣсъ"). „Отъ мамзели клопы въ постели" („М. б.*). 
„Ъшьте, дружки, набивайте брюшки" і.„М. б.“). И Д р у ж к и (бывшіе 
Паки, Коли, Ардапш), превращаются въ животныхъ, Ардаліоновъ 
Передоновыхъ. Вокругъ нихъ спускается „ночь, тихая, шуршащая 
зловѣщими подходами и нашептами" („М. б.“). Въ этой тьмѣ кро¬ 
мѣшной и злой кромѣшный и злой стоитъ Передоновъ, представляя 
„барышенъ Рутиловыхъ въ самыхъ соблазнительныхъ положеніяхъ" 
(„М. б.“). И снятся ему дамы „всѣхъ мастей, голыя, гнусныя" („М. б .“). 
Вотъ куда привела ты мальчика, Лепестиньюшкакъ счастью, къ 
невѣстѣ? „Жирненькую бы мнѣ* съ тоской въ голосѣ говоритъ 
Передоновъ. Вишь, чего захотѣлъ, „чортъ очкастый" („М. б.“). 
Подлинно чортъ: „встрѣтивъ миловиднаго гимназиста еъ н е- 



70 


ВѢСЫ N з 


порочными глазами 8 дразнитъ его дѣвочкой: „А, Машенька 
здравствуй, раздѣвоня" („М. 6.“).—„У васъ, любезный Ардальонъ Бо¬ 
рисычъ, зашалило воображеніе" (,М. б.“). Все разваливается—дальше 
некуда итти; и богоспасаемый градъ Сапожекъ скалится ужасомъ 
„Рутиловъ засмѣялся, показывая гниловатые зубы“ („М. б.“). Пуп.’ 
иурные колокольчики устъ издаютъ тяжелый запахъ; директоръ 
точитъ зубы на Передонова: зубы, зубы вездѣ — и зубы гнило¬ 
ватые. „Чему смѣетесь!" восклицаетъ Передоновъ; и изъ разъятой 
пасти гниловатой вмѣстѣ съ клубами тяжелыхъ словъ выпархиваетъ 
недотыкомка, начинаетъ дразниться, опрокидывая на Передонова 
людей, животныхъ, предметы. Въ него шутливо прицѣливаются 
кшмъ: присѣдаетъ отъ страха: подаютъ кофе: „не подсыпано ли яду" 
(„М. б. ). Вдругъ Мицкевичъ со стѣны подмигнулъ. И мститъ, какъ 
только можетъ: доноситъ на учениковъ, на обывателей, т ащи тъ 
портретъ Мицкевича въ отхожее мѣсто. Извнѣ, изнутри-жжетъ его 
неугасимая Недотыкомка, юркая, какъ печной пламененъ, какъ 
слово крылатое.—„Отъ Юліи Петровны вѣяло жаромъ. Она хватала 
Передонова за рукавъ, и отъ этихъ быстрыхъ и сухихъ прикосно¬ 
веній словно быстрые сухіе огоньки пробѣгали по всему тѣлу". Но 
вѣдь это ужъ не Юлія Петровна: вспомнитъ, • какъ описываетъ Со¬ 
логубъ лихорадку: „быстро выбѣгала изъ угла длинная, тонкая ли¬ 
хорадка съ некрасивымъ, желтымъ лицомъ... и ложилась ря¬ 
домъ, и обнимала и принималась цѣловать." („При¬ 
зывающій Звѣря"). р 

Красныя буквы начертали на стрѣлѣ мальчики гибелинги, 
освобождавшіе Паку. Красныя смертныя буквы, какъ струйки Раи¬ 
ной крови, палили сознаніе Мити. Теперь красный развѣиваетъ Пе¬ 
редоновъ, красный факелъ на Сапожекъ, творя заклинаніе: „Чуръ- 
чурашки, чурки-болвашки, вѣди-таракашки. Чуръ меня. Чѵръ меня, 
іуръ, чуръ, чуръ. Чуръ-перечуръ-расчуръ." 

Вотъ что сдѣлалъ изъ жизни Сологубъ: „Вотъ вамъ, милые со¬ 
временники!" 

Чуръ-чуръ-расчуръ! 


Но онъ не колдунъ. 

Правда, онъ гноитъ людямъ зубы, оставляетъ на тѣлѣ блошьи 
уьусы, разводитъ у мамзели клопы въ постели; все это довольно 
непріятно: Н о пусть ходятъ почаще къ зубному врачу, почаще отмы- 
ваюіъ пыль, покупаютъ въ аптекарскомъ магазинѣ персидскаго по- 
обывателямъ Сапожка полезно привить элементарныя куль¬ 
турныя правила. 
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Колдовство Сологуба— блошій укусъ, не болѣе: вѣдь самъ-то онъ 
такой большой въ благихъ намѣреніяхъ, въ демонизмѣ своемъ не¬ 
многимъ больше блохи. Онъ въ демонизмѣ своемъ маленькій, изму¬ 
ченный ёлкичъ, у котораго украли жизнь, зеленую ёлку. Вотъ и 
жалуется намъ бѣдный ёлкичъ, скулитъ, забирается подъ одѣяло: 
куснетъ здѣсь, куснетъ тамъ; а мы храпимъ, мертвецкимъ храпимъ 
храпомъ: не слышимъ ёлкича. И ёлкичъ бранится, шипитъ, ерепе¬ 
нится, ерошится, пугаетъ: глядишь,—къ утру блошьи укусы. 

Для нашего устрашенія — намъ въ назиданіе, себѣ въ утѣшеніе 
сладкую онъ придумалъ, сладкую усладу: измыслилъ фокусъ-покусъ 
съ разложеніемъ дѣйствительности. Прикинулся колдункомъ—прыгъ 
на столъ: сбѣжались къ столу дѣти, а онъ имъ со стола: „Фу-фу-фу- 
все разложу, ничего не останется." Дѣти заплакали: „Чуръ-чуръ- 
чуръ." Подошла мама и сказала: 

Елкичъ, миленькій лѣсной 
Уходилъ бы ты домой. 

Елку ты ужъ не спасешь, 

Съ нею самъ ты пропадешь. 

(„Январьскій разсказъ"). 

Кто-то изъ дѣтей чихнулъ: и отъ чиха взвѣялся ёлкичъ: нож¬ 
ками въ воздухѣ: лёпъ-лёпъ; и пропалъ. 

Въ чемъ же фокусъ бѣднаго ёлкича? А вотъ въ чемъ. 

ЕЛКИЧЕВА ЗАДАЧА. 

Дано. Атомъ жизни—недотыкомка (символизируемая то водо¬ 
роднымъ атомомъ, то лейбницевой монадой, то теоріей Босковича, а 
то и бациллой); сумма всѣхъ атомовъ или міръ; мы, глотающіе 
милліарды недотыкомокъ (въ „Сапожкахъ" дворники метлами 
взвѣиваютъ самумъ передъ носомъ прохожаго какъ разъ въ часъ 
его прогулки; прочее время дня пьютъ чай съ калачами); управа, во 
власти которой вырыть колодцы для водоснабженія и орошенія го¬ 
рода. 

Требуется доказать. Обыватель можетъ чувствовать се¬ 
бя обезпеченнымъ отъ пыли только сидя въ глубокомъ колодцѣ: 
до сихъ поръ, проваливаясь въ колодезь, тамъ и оставались, нисхо¬ 
дя въ міръ прохлады и тѣни—въ Аидъ. Требуется доказать нисхож¬ 
деніе въ Аидъ. 

Такова задача зеленаго ёлкича. Доказываетъ онъ ее троякимъ 
образомъ, разбирая міръ природы, міръ безсознательной стихіи 
сапожковца; и далѣе: разбираетъ онъ сознательную стихію сапож- 
ковца. 
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ХОДЪ ДОКА 

Природа. Бесозна 

„Горицвѣтъ раскидалъ бѣлые полузонтики, и „И когда Людмила цѣловала 

отъ нихъ къ вечеру запахло слабо и нѣжно". поцѣлуи возбуждали томныя 
(„Землѣ земное”). 

Тезисъ. Антитезисъ. Тезисъ. 

„Изгибался пасленъ „Оторвалъ стебель „И одежду, и Сашино тѣло 
съ ярко-красными, и поднесъ къ носу... облила она духами — густой 
продолговатыми яго- Поморщился отъ не- травянистый и ломкій у нихъ 
дами“. (Землѣ зем- пріятнаго, тяжелаго былъ запахъ... странно цвѣ- 
ное). запаха“.(Мелкій бѣсъ), тущей долины 0 . (Мелкій бѣсъ). 


„Радовался и улы¬ 
бался... и любилъ ка¬ 
кихъ-то добрыхъ лю¬ 
дей... за рѣкой въ 
золотисто - лиловыхъ 
грезахъ". (У тѣшеніе). 

„Въ замкѣ тихомъ 
и волшебномъ тамъ, 
вдали, за очарован¬ 
ной рощей, обитаетъ 
нѣжная царевна, Се¬ 
ленита, легкій при¬ 
зракъ лѣтнихъ сновъ" 
(Два Готика). 


„Посреди поля бы¬ 
ла когда-то для че¬ 
го-то вырыта кана¬ 
ва... ненужная, и без¬ 
образная". (Въ тол¬ 
пѣ). 

„Казалось, что 
предметы, нелѣпые и 
ненужные возникали 
изъ ничего. Изъ глу¬ 
пой ...тьмы возника¬ 
ло неожиданное, не¬ 
лѣпое". (Въ толпѣ)'. 


„Все было въ ея горницѣ, 
—передъ этой бѣлизной мер¬ 
цали алые и желтые тоны ея 
тѣла, напоминая... оттѣнки 
перламутра и жемчуга". (Кра- * 
сота). 

„Дымъ отъ ладана клубит¬ 
ся по церкви, синѣетъ и по¬ 
дымается вверхъ. У алтаря 
ходитъ Рая, полупрозрачная... 
Вея она, какъ никто изъ жи¬ 
выхъ, и прекрасная"... (Утѣ¬ 
шеніе). 


Синтезъ. 

„Въ поднятой... рукѣ... парня,(задавленна¬ 
го толпой), свѣтилась въ солнечномъ свѣтѣ 
кружка. И рука была странно воздвигнута 
къ небу, какъ живой шестъ". („Въ толпѣ"). 

Смерть. 


Син 

„Не бойся"... Влѣзъ на подо- 
жѣ... начиная падать уже 
ніе“... (Утѣшеніе). 

Сме 
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тельное. 

его колѣни и стопы нѣжные 
полусонныя желанія"... (.Мел¬ 
кій бѣсъ"). 


Антитезисъ. 
.Людмила повалила Сашу 
на диванъ. Отъ рубашки, ко¬ 
торую она рванула, отлетѣла 
пуговица. Оголила плечо...— 
„Озорница"...—„Занюнилъ, мла 
денецъ*... (Мелкій бѣсъ). 


„Она поспѣшно раздѣлась 
и нахально улыбалась... Всю 
эту ночь ему снились дамы 
всѣхъ мастей, голыя и гнус¬ 
ныя "... (Мелкій бѣсъ). 

„У мамзели клопы въ по¬ 
стели". (Мелкій бѣсъ). 


конникъ въ четвертомъ эта- 
онъ чувствовалъ облегче- 




„Былъ бы Пака веселъ, милъ, любезенъ, не 
подходилъ къ опасностямъ и къ чужимъ, не¬ 
хорошимъ мальчикамъ, и знался только съ 
дѣтьми семей изъ ихъ круга" („Въ плѣну"). 

Тезисъ. Антитезисъ. 


„Махалъ похвальнымъ 
листомъ: „Все пятки, 
даже четверокъ ма¬ 
ло". (Землѣ земное). 

„А въ лѣсу-то какъ 
славно! Смолой пах¬ 
нетъ". (Жало смерти). 
„Хозяйственный му¬ 
жикъ Власъ готовил¬ 
ся загодя, наварилъ 
пива, накупилъ водки, 
зарѣзалъ барана". 
(Баранчикъ). 

„На комъ же... невин¬ 
ная кровь? отвѣчалъ 
ангелъ: „на мнѣ, Гос¬ 
поди". (Баранчикъ). 

„Проливающіе кровь 
искуплены Моею кро¬ 
вью, и.научающіе про¬ 
литію'крови искупле¬ 
ны Мною".. (Баран¬ 
чикъ). 


„Что жъ. на стѣнку по¬ 
вѣсишь?" (Землѣ зем¬ 
ное). 


„А я дохлую ворону 
подъ кустомъ ви- 
дѣлъ“.(Жало смерти). 

„Сказала Аниска 
Сенькѣ: „Давай иг¬ 
рать въ баранчика?". 
Полоснула по Сеньки- 
ному горлу". (Баран¬ 
чикъ). 

„И бросились воины 
на дѣтей и рубили 
ихъ". (Чудо отрока 
Лина). 

„Твердили... о томъ, 
что богъ, которому до¬ 
нынѣ мы поклоня¬ 
лись,.. . только звѣрь, 
таящійся въ лѣсу"... 
(Дикій Богъ). 


Синтезъ. 

— „Я не хочу жить". (Жало смерти)... Ты 
звалъ меня, и я пришла... И будетъ смерть 
твоя легка п слаще яда". (Смерть по объ¬ 
явленію). 


Смерть. 
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1- я степень сознанія есть сознаніе плѣна: Пака и мама; 
Саша въ плѣну у Людмилы и Передонова; Скворцовъ, плѣненный 
Радугинымъ; Женя Хмаровъ въ условіяхъ среды и т. д. 

2- я ступень сознанія есть видѣніе нѳдотыкомки: Шут- 
кины зло шутятъ („Въ толпѣ”), Лепестинья, Русланъ-Звонарева съ 
бородавкой на носу, Стригаль и К 0 , Лихорадка и т. д. 

3- я ступень сознанія есть приходъ смерти: она прихо¬ 
дитъ къ Рязанову; Митя, Коля кончаютъ самоубійствомъ; Лешу да¬ 
вятъ; Симочку убиваютъ солдаты и т. д. 

Выводъ. Золотая заря природы—золотая заря смерти. Безсо¬ 
знательный зовъ любви—безсознательный зовъ къ смерти. Смертная 
ясность сознанія—смертная ясность смерти: сама смерть. Мы не мы: 
мы пыль, озлащенная зарей—недотыкомки, золотѣющія только въ 
предчувствіи смерти. Мы думаемъ, что мы люди, а мы или прахъ, 
или сознательные емертеныши. Вотъ какой фокусникъ Влкичъ! 

Ахъ ты, фокусникъ-покусникъ! Покусничаетъ, волшебникъ, на¬ 
дѣлъ армянскій халатъ, двумя помахиваетъ бутылочками: „Вотъ у 
меня какія, дѣтки, двѣ бутылочки; изъ одной хлебнешь—станешь 
безсмертенъ... пыльцей попрыскивать, пыльцой попискивать; хлеб¬ 
нешь изъ другой: и смертное, смертенышъ, предстанетъ небытіе.” По¬ 
сматриваетъ армяшка, застращиваетъ: изъ халата буку выдѣлываетъ. 

Не вѣрьте, дѣти: это добрый нашъ фокусъ-покуеникъ Ѳедоръ 
Кузьмичъ Сологубъ. Какое утѣшеніе, дѣти, намъ его читать! Выро- 
стите, прочтете: прочтете, поймете- Ѳедоръ Кузьмичъ пришелъ пока¬ 
зать вамъ фокусъ. А ну-ка, Ѳедоръ Кузьмичъ, покажите-ка намъ 
смерть: какая такая она у васъ? „Вотъ эдакая"—отвѣтитъ папашамъ 
и мамашамъ Сологубъ: накроетъ хлѣбный шарикъ колпачкомъ, и 
вновь откроетъ; и выйдетъ маленькій ёлкичъ съ шишкой на носу. 

„Вотъ эдакая"—и выйдетъ милая дѣвушка, милая Рая: „бѣлыя 
ризы пвѣли алыми розами и косы ея разсыпались, какъ легчайшія, 
пламенныя струйки... Отъ ея прекраснаго лица изливался... нѣжный 
свѣтъ, а глаза ея въ этомъ свѣтѣ сіяли какъ два вечерѣющія свѣ¬ 
тила". Да развѣ это смерть? Чего вы боялись, дѣти: это ваша 
невѣста. 

„Вотъ эдакая”—и приходитъ милая, некрасивая, добрая мама, и 
говоритъ плохо заученную роль, говоритъ о своихъ смертен ы- 
ш а х ъ (дѣти, не бойтесь, это все Коли и Пети!), говоритъ милыя, 
милыя слова: „Душу твою... бережно положу къ себѣ на плечо и 
опущусь въ чертогъ, гдѣ обитаетъ мой владыко— И сокъ души тво¬ 
ей выжметъ онъ въ глубокую чашу..,—и сокомъ твоей души... на 
полночныя брызнетъ онъ звѣзды”. („Смерть по объявленію”). 

Милая, какъ ньумѣло исполняетъ смертную она свою роль. Го¬ 
воритъ о смерти, а уста ея воскресеніемъ улыбаются: дѣти, идите 
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за ней. „Тогда впустили... Аниску и Сеньку (глазѣвшихъ на пред¬ 
ставленіе) въ обители свѣтозарныя и въ сады благоуханные, гдѣ на... 
травахъ мерцаютъ медвяныя росы, и въ свѣтлыхъ берегахъ струятся 
отрадныя воды“ („Баранчикъ"). Что, колдунъ, напугалъ? Читатели 
твои, Аниска и Сенька, сидятъ на берегу у отрадныхъ водъ новой 
жизни, испивая медвяныя росы любви новой, потому что образъ твоей 
смерти есть образъ взыскуемаго града: града жизни. А смерть только 
актерка въ неудачной трагедіи „Побѣда Смерти 8 , разыгрываемой въ 
кабачкѣ, о чемъ неумѣло проговорился самъ авторъ. 

Сологубъ перепуталъ основныя понятія при совершенной пра¬ 
вильности послѣдующихъ вычисленій; преобразуя уравненія, пере¬ 
несъ извѣстныя величины въ одну часть, а неизвѣстныя—въ другую, 
позабылъперемѣнитьанаки на обратныя; и въ выводѣ 
вмѣсто „плюса 8 мы ставимъ „минусъ 8 , вмѣсто „минуса 8 —„плюсъ 8 
жизнь его называемъ смертью; смерть—жизнью. 

Да, онъ проводитъ по всѣмъ путямъ смерти вплоть до... жизни. 
Исходитъ отъ— „1“— недотыкомки. Комбинируетъ недотыкомокъ въ 
сложныя формулы, въ сложныя дроби. Сложна формула его смерти: | 
но числитель преобразованной формулы по сокращенію оказывается 
равнымъ нулю: этотъ моментъ есть моментъ появленія смерти; и . 
неизмѣнно она обманываетъ: зоветъ въ небытіе, а показываетъ „оби- і 
тели свѣтозарныя 8 . Почему? ' 

°/ 1 =0: жизнь=0: вовсе неправда; вѣдь отправная точка—скрытая 
въ жизни смерть; и дробь есть дробь смерти; формулу °А=0, надо 
читать такъ: смерть=нулю; смерти не существуетъ. 

А самый конецъ (Митя бросается изъ окна, Коля тонетъ, милая 
дама убиваетъ стилетомъ Рязанова, Мошкинъ топится) иногда слу¬ 
чаенъ, но чаще нелѣпъ, нелогиченъ, вымученъ. 

Пока Сологубъ, переряженный въ колдуна-армянина, поилъ насъ 
водой смерти (водой живой), мы брызнули на колдунка водой жизни 
(смерти) и сталъ колдунъ уменьшаться; остался халатъ да шапка: 
тамъ что-то попискивало: это былъ милый, маленькій ёлкичъ, запу¬ 
тавшійся въ одеждѣ. Дѣти, возьмите ёлкича, поставьте на столикъ: 
скоро ёлкичъ большимъ дядей выростетъ. 

И дядя ёлкичъ выростаетъ—большой, большой дядя: передъ нами 
большой пиеатель, пѣвецъ новой жизни, обителей свѣтозарныхъ — 
отъ нихъ же сердце надеждой горитъ. 

Поклонимся ему пояснымъ поклономъ. 

Русскій народъ сложилъ горькую пѣснь о горькомъ горѣ. Горь¬ 
кое горе темной на Русь навалилось теменью. Жизнь на Руся скры¬ 
лась въ темномъ углу: темны лица россіянъ. Сологубу дали задачу: 
по темному пятну на лицѣ у обитателя Мстиславля (или Сапожка— 
все равно) конструировать чистую тѣнь. Погруженный въ это заня- 
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. тіе, ояъ забываетъ, что работаетъ съ отрицательными величинами 
(отъ—„1“ до „ со* * и опускаетъ минусы; такъ начинаетъ онъ пола¬ 
гать, что одна недотыкомка или безконечность недотыкомокъ суть 
положительныя величины. Послѣ долгихъ вычисленій возстанавли¬ 
ваетъ безконечную (чистую) тѣнь, обозначая ее знакомъ безконечно¬ 
сти: со. Тогда образъ, свободный отъ тѣни, вынужденъ онъ обо¬ 
значить „-со “ по контрасту. Получается абсурдъ: отрицательная 
величина—милая дѣвушка, Рая; положительная—тѣневая лихорадка. 
Къ „+со“ насильственно приставляется къ оо“ такъ же на¬ 
сильственно приставляется плюсъ (основные плюсъ и минусъ вы¬ 
несены за скобки рядовъ). Имѣемъ въ одномъ случаѣ „+“ на 
въ другомъ случаѣ „—“ на „+*; въ обоихъ случаяхъ получаемъ 
минусъ, т.-е. жизнь и смерть суть отрицательныя величины. Отсюда 
необходимость перейти либо къ недотыкомкѣ, соединяющей въ себѣ 
пустую суету жизни съ полнымъ покоемъ смерти, либо къ 
чему-то, абсолютно несоизмѣримому съ ветхими образами какъ 
жизни, такъ и смерти: „Смерть повержена въ озеро огненное... Се 
творю все новое" („Откровеніе"). 

И подсознательная стихія Сологуба раздваивается: видитъ милую 
Раю и раину тѣнь, лихорадку. Но ветхимъ, аскетическимъ, мертвымъ 
сознаніемъ своимъ хватается за тѣнь, распыляя Раю въ облако грезъ: 
а Рая реальная, живая, милая; освѣтите только ее со всѣхъ сторонъ; 
пуще дивная ея красота озарится; тѣнь исчезнетъ. 

Рая, душа, русской правды: но издревле она въ тѣни; въ тѣни 
и мы, а съ нами и Сологубъ. Вообразилъ себя буддійскимъ бонзой 
и возсѣлъ на корточкахъ передъ темнымъ угломъ. Буддизмъ хорошъ 
на Тибетѣ; въ Сапожкѣ онъ только дыромоляйство: сидитъ въ избѣ, а 
въ избѣ дыра; молится въ дыру: „Изба моя, дыра моя— спаси меня". 
Но большое его юродство больно насъ обличаетъ: вѣдь дыромоляи 
и мы, только скрытые. Наше тайное стало явнымъ у Сологуба. 'Онъ 
взялъ да и сѣлъ въ уголъ, какъ былъ: въ сюртукѣ, со стаканомъ 
чаю; сѣлъ намъ во обличеніе. И обличенные имъ, должны мы ему 
сказать: „Тебѣ говоримъ: встань". 

Сидѣніе на корточкахъ въ углу передъ собственной своей тѣнью— 
юродство, т.-е. рыцарскій подвигъ: въ Западной Европѣ издавна во¬ 
дились рыцари, возбуждая почтеніе; а въ Сапожкѣ издавна водились 
юродивые, возбуждая страхъ суевѣрный. Возбуждаетъ страхъ и си¬ 
дѣніе Сологуба передъ пустымъ угломъ: полно, не дѣти мы. Подой¬ 
демъ же къ этому громадному художнику и скажемъ ему: „Спасибо 
тебѣ, человѣкъ Божій: посохомъ указалъ на безглазую нашу смерть, 
и мы увидѣли, что нѣтъ у насъ безглазой смерти*. 


Знакъ безконечности. 
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Н. Гумилевъ. Романтическіе Цвѣты. Парижъ. 1908 г. 
Ц. 1 фр- 25 с. — Потемкинъ. Смѣшная любовь. Первая книга 
стиховъ. Изд.. М. Попова. Спб. 1908. Ц. 75 к. — Владиславъ Ходасе¬ 
вичъ. Молодость. Стихи 1907 года. К-во „Грифъ “. М. 1908. Ц. 70 к.— 
Григорій Новицкій. Зажженныя бездны. Стихи. 1908 годъ. 
Спб. 19о8. Ц. 1 р. — Левъ Зарянскій. Надъ моремъ затих¬ 
шимъ. Стихи 1907 года. Спб. 1908. Ц. 50 к. — Аіехапйег. По без¬ 
дорожью. Стихи. М. 1907. Ц. 50 к. 

Передо мною шесть сборниковъ стиховъ пяти поэтовъ. Воѣ 
шестеро — если не дебютанты, то начинающіе. Въ литературныхъ 
кругахъ помнятъ, что Н. Гумилевъ, года два назадъ (еще сидя на 
гимназической скамьѣ), издалъ тоненькую книжку „Путь Кон¬ 
квистадоровъ"; что стихи В. Ходасевича уже года четыре появляются 
въ разныхъ альманахахъ, мелкихъ журналахъ и газетахъ; что стихо¬ 
твореніе Потемкина было премировано на конкурсѣ „Золотого Руна", 
—но для большинства читателей всѣ шесть именъ, вѣроятно, равно 
незнакомы. По праву можно считать эти пять книжекъ — дебютами, 
„пробами пера", въ которыхъ надо искать обѣщаній, а не свершеній. 

Съ этой точки зрѣнія наибольшаго вниманія, на мой взглядъ, 
заслуживаетъ книжка Н. Гумилева: крохотный сборникъ, въ 64 стра¬ 
ницы, на которыхъ собрано немногимъ болѣе 30 стихотвореній. Срав¬ 
нивая „Романтическіе Цвѣты" съ „Путемъ Конквистадоровъ", видишь, 
что авторъ много и упорно работалъ надъ своимъ стихомъ. Не оста¬ 
лось и слѣдовъ прежней небрежности размѣровъ, неряшливости 
риѳмъ, неточности образовъ. Стихи Н. Гумилева теперь красивы, 
изящны, и, большею частью, интересны по формѣ; теперь онъ 
рѣзко и опредѣленно вычерчиваетъ свои образы и съ большой обду¬ 
манностью и изысканностью выбираетъ эпитеты. Часто рука ему 
еще измѣняетъ, онъ — серьезный работникъ, который понимаетъ, 
чего хочетъ, и умѣетъ достигать, чего добивается. 

Лучше удается Н. Гумилеву лирика „объективная", гдѣ самъ 
поэтъ исчезаетъ за нарисованными имъ образами, гдѣ больше дано 
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глазу, чѣмъ слуху. Въ стихахъ же, гдѣ надо передать внутреннія 
переживанія музыкой стиха и очарованіемъ словъ, Н. Гумилеву часто 
не достаетъ силы непосредственнаго внушенія. Онъ немного пар- 
нассецъ въ своей поэзіи, поэтъ типа Леконта де-Лиль. Стыдливый 
въ своихъ личныхъ чувствованіяхъ, онъ избѣгаетъ говорить отъ 
перваго лица, почти не выступаетъ съ интимными признаніями и 
предпочитаетъ прикрываться маской того или иного героя. Сбли¬ 
жаетъ его съ парнассцами и любовь къ экзотическимъ образамъ: онъ 
любитъ выбирать для своихъ балладъ и маленькихъ поэмъ, какъ 
декорацію,—югъ съ его пышной пестротой, или причудливость тро¬ 
пическихъ странъ, или прошлые вѣка, еще не знавшіе монотонности 
современныхъ дней. Но Н. Гумилевъ менѣе сдержанъ, чѣмъ то было 
большинство парнассцѳвъ, и его фантазія чертитъ передъ нами нѣ¬ 
сколько угловатыя, но смѣлыя и неожиданныя линіи. 

Конечно, несмотря на отдѣльныя удачныя пьесы, и „Романти¬ 
ческіе Цвѣты“—только ученическая книга. Но хочется вѣрить, что 
Н. Гумилевъ принадлежитъ къ числу писателей, развивающихся 
медленно, и по тому самому встающихъ высоко. Можетъ быть, про¬ 
должая работать съ той упорностью, какъ теперь, онъ сумѣетъ пойти 
много дальше, чѣмъ мы то намѣтили, откроетъ въ себѣ возможности, 
нами не подозрѣваемыя. На нашихъ глазахъ за послѣдніе годы 
прошла печальная судьба нѣсколькихъ скороспѣлокъ, отцвѣтшихъ 
едва ли не прежде изданія своей первой книги. Не окажется ли 
болѣе счастливымъ естественный путь: отъ слабаго и подражатель¬ 
наго къ совершенству, чѣмъ обычный путь нашихъ однодневокъ: 
отъ блестящихъ созданій первой юности къ плоскости и пустотѣ 
дальнѣйшихъ безчисленныхъ и почти ремесленныхъ поддѣлокъ. 

Есть много причинъ опасаться, что къ числу такихъ однодневокъ 
принадлежитъ г. Потемкинъ. Если его первые стихи не вполнѣ 
заслуживаютъ эпитета „блестящихъ*, то выступленіе его въ лите¬ 
ратурѣ совершилось не безъ блеска. Въ то время, какъ Н- Гумилевъ 
годъ за годомъ работаетъ надъ своими стихами, никому неизвѣст¬ 
ный и никѣмъ не замѣчаемый, г. Потемкинъ сразу сдѣлался малень¬ 
кимъ „мэтромъ*, создателемъ своего стиля-и чуть ли не своей школы. 

У книги г. Потемкина есть свои заслуги, и прежде всего замѣ¬ 
чательна ея основная тема, ея замыселъ. Г. Потемкинъ поставилъ 
себѣ задачей—въ смѣшной формѣ выразить трагическое, въ самомъ 
повседневномъ, пошломъ и даже низменномъ найти поэзію: въ парик¬ 
махерской куклѣ, въ уличной проституткѣ, во влюбленномъ гимна¬ 
зистѣ, въ старой дѣвѣ, плачущей надъ умершей моськой... Мало 
того: г. Потемкинъ попытался выработать особый языкъ, особый 
стиль, особый стихъ, который могъ бы вполнѣ выразить обѣ стороны 
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его поэзіи, ея внѣшній комизмъ и ея внутренній трагизмъ, — стихъ, 
почти лубочный и въ то же время утонченный, языкъ грубый и 
изысканный одновременно... 

Такова была задача, поставленная себѣ (сознательно или без¬ 
сознательно, это все равно) г. Потемкинымъ... Но осуществить, раз¬ 
рѣшить ее—ему оказалось далеко не подъ силу. Чаще всего стихамъ 
Потемкина не достаетъ того самаго, ради чего только и имѣютъ 
право на существованіе всѣ стихи въ мірѣ: поэзіи. Читая чуть ли 
не большинство строчекъ г. Потемкина, хочется повторить вопросъ 
Пушкина: „Что если это проза, да и дурная?" Потомъ комическая 
сторона поэзіи г. Потемкина слишкомъ часто сводится къ игрѣ въ 
хитрыя риѳмы, и иныя его стихотворенія не болѣе какъ „буримэ" 
на заданныя созвучія: „Зоська—моська", „Тобикъ—гробикъ", „увла¬ 
жены—скважины", „дверки—пансіонерки", „пьянъ-то—франта", „Па¬ 
велъ—изслюнявилъ", „улыбки—штрипки", „напротивъ—пріохотивъ" 
и т. д. Наконецъ, далеко не всегда г. Потемкинъ умѣетъ различать 
черту, за которой к о м и ч е с к о е переходитъ въ отвратитель¬ 
но е, и грубость теряетъ свое оправданіе. Иныя его стихотворенія 
не болѣе, какъ мальчишескія выходки, вызванныя желаніемъ по- 
скандальничать въ литературѣ. 

Сдѣлать какой-нибудь выводъ о будущемъ г. Потемкина трудно. 
Въ его книгѣ есть пять—шесть удачныхъ стихотвореній, которыя 
позволяютъ выдѣлить его изъ числа безсчетныхъ и безцвѣтныхъ 
стихосочинителѳй. Но, съ другой стороны, узость тѣхъ предѣловъ, 
въ которыхъ замкнута поэзія г. Потемкина (каждый разъ, когда онъ 
пытается переступить ихъ, онъ терпитъ неудачу), и какое-то не¬ 
серьезное отношеніе къ своему дѣлу, чувствующееся во всей книгѣ, 
заставляетъ ожидать дальнѣйшихъ его сборниковъ не безъ тревоги. 


У В. Ходасевича есть то, чего не достаетъ и Гумилеву и По¬ 
темкину: острота переживаній. Какъ дневникъ, какъ „исповѣдь од¬ 
ной души",— его книжка имѣетъ свою цѣну. Авторъ говоритъ о себѣ: 

И я пришелъ къ тебѣ, любовь, 

Вслѣдъ за людьми приволочило я... 

И этотъ тонъ какого-то разслабленія, которое вынуждаетъ лишь 
волочиться за людьми, безъ охоты и безъ воли, тонъ старческаго 
безсилія проникаетъ всю эту книгу, озаглавленную „Молодость". 
Эти стихи порой ударяютъ больно по сердцу, какъ горькое призна¬ 
ніе, сказанное сквозь зубы и съ сухими глазами: 
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Протянулись дни мои 

Без-ь любви, безъ силъ, безъ жалобы... 

Если бъ плакать—слезъ не стало бы... 

Я, тобой смиренъ, молчу. 

Всѣ тропы проклятью преданы, 

Больше некуда итти. 

Словно много разъ извѣданы 
Непройденные пути. 

... Эй, гули доска сосновая! 

Здравствуй, пьяный гробовщикъ. 

Что до внѣшняго выраженія этихъ переживаній, то оно только- 
только достигаетъ средняго уровня. Г. Ходасевичъ пишетъ стихи, 
какъ всѣ'ихъ могутъ писать въ наши дни послѣ К. Бальмонта, А. 
Бѣлаго, А. Блока. Стихъ г. Ходасевича это средній, расхожій стихъ 
нашихъ дней. 


Исповѣдь г. Ходасевича оставляетъ впечатлѣніе, хотя въ ней 
мало громкихъ словъ и патетическихъ восклицаній. Напротивъ, 
нисколько не трогаютъ признанія г. Новицкаго, хотя онъ и кричитъ 
на каждомъ стихѣ о своихъ, будто бы, очень необыкновенныхъ стра¬ 
даніяхъ. (Въ будущемъ онъ даже обѣщаетъ сборникъ, спеціально 
озаглавленный:, „Книга мученій и безжалостныхъ, ласкъ “). Впро¬ 
чемъ, г. Новицкій вообще склоненъ считать самыя банальныя вещи 
необыкновенными. Такъ (говоря отъ лица какихъ-то „мы“), онъ увѣ¬ 
ряетъ: 

Мы цѣною неслыханныхъ дѣдъ, преступленій и жертвъ 
Создадимъ алтари для безжалостныхъ ласкъ и грѣховъ. 

Когда же приходится ближе опредѣлять эти „неслыханныя" дѣла, 
эти жертвы, ласки и грѣхи, г. Новицкій не можетъ выдумать ничего 
лучшаго, какъ: 

Мы срываемъ покровы и ткани одеждъ съ нашихъ женъ, 
Заставляемъ ихъ голыхъ холить голубыми ногами,— 
хотя въ этой супружеской картинкѣ, кромѣ голубизны ногъ, „не¬ 
слыханнаго"—не слишкомъ много... 

Въ общемъ книжка г. Новицкаго—кажется плохимъ подражаніемъ 
Ришпэну и Роллина, а мѣстами (конечно, противъ воли автора) па¬ 
родіей на нихъ. Чѣмъ, напр., какъ не пародіей, можно признать та¬ 
кія безвкусныя и грубыя вирши: 
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... О священный, царственный Развратъ. 

Ахъ, блаженство... Умираю, умираю я... 

Прославляя... Ахъ, блаженство... царственный Развратъ. 

Стихомъ владѣетъ г. Новицкій плохо: риѳмы его скучны, раз¬ 
мѣры банальны и невыдержаны. Ошибокъ просодическихъ сколько 
угодно. Не мало и ошибокъ грамматическихъ: напр., „пріятной 
ѣаесіішп ѵііае” (это — родительный падежъ съ прилагательнымъ въ 
женскомъ родѣ), „напослѣдки“ еіс. 

Если г. Новицкій хочетъ писать еще, ему слѣдуетъ получше 
позабыть свои первые, неудачные опыты *. 


Три четверти книги Льва Зарянскаго занято вялыми и никому 
ненужными упражненіями въ стихахъ. Но въ концѣ сборника есть 
нѣсколько стихотвореній, въ которыхъ чувствуется пульсъ жизни, 
хотя и очень слабый. Повидимому, г. Зарянскій больше всего учился 
у К. Бальмонта, но порою онъ умѣетъ запѣвать и на свой ладъ. 
Сколько можно судить, его дарованіе чисто лирическое, и всѣ его 
попытки писать „на злобы дня” и „обличать” (какъ въ стихотв. „Го¬ 
родъ”) только сбиваютъ его съ прямого пути. 

Въ книжкѣ Аіехапсіег’а слишкомъ мало стихотвореній, чтобы 
можно было сдѣлать какое-либо опредѣленное заключеніе объ этомъ 
дебютантѣ. Такъ мало, что чуть ли не каждое помѣчено новой частью 
свѣта, и передъ читателемъ мелькаютъ даты: Нью-Іоркъ, Австралія, 
Египетъ... Стихи Аіехапсіег’а не изъ худшихъ среди ежедневно по¬ 
являющихся, но все же намъ кажется, что авторъ—не поэтъ, и сдѣ¬ 
лалъ бы лучше, если бы свои способности направилъ на другую 
область дѣятельности, хотя бы и литературной. 

Валерій Брюсовъ. 


* Если стихи г. Новицкаго въ общемъ—перепѣвы, то рисунокъ на обложкѣ 
его книги, о которомъ сказано, что онъ „работы В. Сысоева”,—просто плагіатъ: 
это плохо скопированная афиша У. Брадлэя. 
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Замѣтка. 


Мнѣ радостно, и мнѣ прискорбно. Передо мною двѣ книги, пред¬ 
назначенныя для дѣтскаго чтенія: „Новые поэты". Сборникъ избран¬ 
ныхъ стихотвореній современныхъ поэтовъ для дѣтей. В. Л. Москва, 
1907, —и — „Живое Слово". Книга для изученія родного языка. 
Часть I. Составилъ А. Я. Острогорскій, директоръ Тенишевскаго учи¬ 
лища въ С.-Дб. С.-Петербургъ. 1908.—И въ той и въ другой книгѣ 
есть мои стихи, а нарядная книга Острогорскаго даже такъ и начи¬ 
нается тремя „Осенями": Гр. А. К. Толстого, К. Бальмонта и А. Фета. 
Радостно. Пріятно. И даже лестно. И для меня счастье—знать, что 
мои слова доходятъ до дѣтскаго сознанія. Но... Но... Разсмотримъ. 

Лѣтъ пять тому назадъ съ половиной былъ я въ Крыму въ го¬ 
стяхъ у Льва Николаевича Толстого. Великій старикъ добрымъ 
незабываемо-ласковымъ голосомъ говорилъ, подтрунивая: „А Вы все 
декадентскіе стихи пишете? Нехорошо, нехорошо". И попросилъ меня 
что-нибудь прочесть. Я ему прочелъ „Ароматъ Солнца", а онъ, 
тихонько покачиваясь на креслѣ, беззвучно посмѣивался и пригова¬ 
ривалъ: „Ахъ, какой вздоръ! Ароматъ Солнца! Ахъ, какой рздоръ!" 
Я ему съ почтительной ироніей напомнилъ, что въ его собственныхъ 
картинахъ весенняго лѣса и утра звуки перемѣшиваются съ арома¬ 
тами и свѣтами. Онъ нѣсколько принялъ мой аргументъ, и попросилъ 
меня прочесть еще что-нибудь. Я прочелъ ему: „Я въ странѣ, что 
вѣчно въ бѣлое одѣта". Левъ Толстой притворился, что и это стихо¬ 
твореніе ему совершенно не нравится..Но оно произвело на него 
впечатлѣніе, и онъ совершенно другимъ тономъ сказалъ: „Да кто 
Вы собственно такой? Разскажите мнѣ, кто Вы?" Онъ, кажется, лю¬ 
битъ такіе вопросы предлагать посѣтителямъ. На меня мгновенно 
напало состояніе художественнаго синтеза, и я, въ десять или пят¬ 
надцать минутъ, съ великимъ довѣріемъ, разсказалъ ему всю свою 
жизнь, въ главныхъ ея чертахъ. Отдѣльные вопросы и переспросы, 
которыми онъ изрѣдка перебивалъ мой торопливый разсказъ, пока¬ 
зывали мнѣ, какъ онъ слушаетъ. Быть можетъ, никогда въ моей 
жизни ни одинъ человѣкъ такъ не слушалъ меня. За одну эту спо- 
собность^гакъ приникать душой къ чужой, чуждой душѣ, можно 
безконечно полюбить Льва Толстого, и я его люблю. Отъ всего этого 
свиданія съ нимъ, длившагося нѣсколько часовъ, у меня осталось 
единственное по ласковости очаровательное впечатлѣніе, и вотъ 
сейчасъ,—черезъ мглу годовъ, вспоминая этотъ ласковый крымскій 
вечеръ, я чувствую въ душѣ дѣтскую радость, дѣтски-сладостную 
признательность къ Льву Толстому за каждое его слово и движеніе. 
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А „Ароматъ Солнца",' онъ все-таки не понялъ, какъ, при всей своей 
безмѣрной чуткости и при всемъ своемъ"творческомъ геніи, цѣлаго 
множества явленій онъ не понимаетъ. ^ 

Нынѣ же, вотъ, раскрываю я книжечку, предназначенную для дѣ¬ 
тей, и вижу, что тамъ есть нѣсколько моихъ вещей, и межъ нихъ на пер¬ 
вомъ мѣстѣ „Ароматъ Солнца*. Чтб должно было совершиться—совер¬ 
шилось. Кругъ очертился сполна, и конечная точка снова стала на¬ 
чальной. , 

Я знаю многихъ дѣтей, которыя принимаютъ „Ароматъ Солнца* 
И знаю дѣтей, которыя, разъ прослушавъ это стихотвореніе, уже 
потомъ всегда, въ опредѣленный солнечный мигъ, во время прогулки 
въ лѣсу или въ саду, вдругъ останавливаются и говорятъ: „Ароматъ 
Солнца*. Для меня —высокое художественное счастіе— эта радость 
знать, что тонкія золотыя струны, прозвучавшія въ моей душѣ, зву¬ 
чатъ и звучатъ въ утонченныхъ дѣтскихъ душахъ. О, утонч енны хъ! 
Слѣпцы думаютъ, что дѣтскія души—простыя, какъ они думаютъ, 
что Природа есть образецъ простоты. Но Природа, каждый день со¬ 
здающая новые закаты и каждое утро находящаяся въ безбрежномъ 
творчествѣ, есть воплощенная сложность, а не простота. Природа 
бѣжитъ простоты, какъ бѣжитъ пустоты. И дѣтскія души сложны, 
утонченны, душа ребенка'извилиста, дѣтская душа—лабиринтъ. На 
берегу Балтійскаго моря трѳхлѣтняя свѣтлоглазка нашла кусочекъ 
янтаря, и, обращаясь ко мнѣ, говоритъ; „Смотри, я нашла маленькое 
солнце*. Эта же дѣвочка, одѣтая, хочетъ войти въ море. Няня у де р. 
живаетъ ее. Она улучаетъ минуту, быстро вбѣгаетъ въ воду по 
горло, и побѣднымъ голосомъ кричитъ: „Море—мое!* Эта же дѣвочка, 
теперь, когда ей семь лѣтъ, недовольна, что наступаетъ ночь и 
свѣтитъ блѣдная луна. Безъ чьихъ-либо внушеній, она беретъ 
большой листъ синей бумаги, рисуетъ на немъ сверху до низу мно¬ 
жество блѣдныхъ звѣздъ, бѣлый серпъ Луны вверху, а рядомъ съ 
нимъ, дотянувшійся отъ самой земли, тонкій стебель желтаго цвѣтка, 
побѣдительнаго, огромнаго, какъ Солнце, а внизу, на холмѣ, малень¬ 
кій человѣкъ, съ угрозой вздымающій къ небу превеликій мечъ. На 
этомъ золотѣ въ л а з у р и—надпись: „Вызовъ въ небо*. Другая 
дѣвочка, на два года ея старше, дѣтски-любя слушать мои сказочки, 
говоритъ мнѣ; „Когда, ночью, я закрываю глаза, Ваши сказочки прихо¬ 
дятъ ко мнѣ на подушку*. „У меня желтые волосы*,—говоритъ она. 
—„Вѣдь я же овсяночка, и Вы любите солнце, я всегда буду Вашей 
женой*. Каждый день мы проходимъ въ саду по зеленымъ тропин¬ 
камъ и песчанымъ дорожкамъ. Встрѣтимъ четыре камешка, одного-' 
имъ взгляда не подаримъ. Развѣ, что глянемъ, когда отшвырнемъ 
ихъ ногой. А подойдетъ къ этимъ камешкамъ ребенокъ, и изъ четы¬ 
рехъ построитъ мірозданіе. 

6* 
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Вернемся, однако, къ тѣмъ двумъ книжкамъ. Въ сборникѣ стиховъ 
для дѣтей—двадцать два имени. И между прочимъ тутъ есть Мереж¬ 
ковскій, у котораго на счетъ 5—6 хорошихъ стихотвореній, тутъ есть 
прославленный П. Я.,— прославившійся чѣмъ, не вѣдаю,—но что 
лучше всего, тутъ есть Ватсонъ, и Германовъ, и Фольбаумъ. Не 
прелестно ли? Дѣтямъ хотятъ показать не только цвѣты именитые. 
Чѣмъ незабудка хуже орхидеи? Правда, чѣмъ? Вы только объясните 
мнѣ? Но дѣло-то вотъ въ чемъ. Забыли о незабудкахъ и Ватсонъ 
и Фольбаумъ. Не вѣдаютъ цвѣтовъ ни П. Я., ни Германовъ. А хо¬ 
тѣлъ бы я спросить г-на В. Л., составлявшаго сборникъ,—неиз¬ 
вѣстны ли ему три имени: Минскій, Брюсовъ и Балтрушайтисъ? 
Ему неизвѣстно, что у Минскаго есть прекрасныя строки о разме¬ 
танномъ птичьемъ гнѣздѣ? Ему неизвѣстны строки Балтрушайтиса 
„Боярыня-Зима"? Ему неизвѣстны кристальныя строки Валерія Брю¬ 
сова о мальчикѣ, которому ангелъ помогаетъ ввести въ гору мерз¬ 
лую бочку съ водой? И строки Брюсова о Палочкѣ-Выручалочкѣ? И 
его отроки: „Вы, снѣжинки, вѣйте, насъ лишь пожалѣйте"? И г-ну В. Л. 
быть можетъ, неизвѣстно, что ребенокъ свое дѣтское впечатлѣніе 
запоминаетъ на всю жизнь, и что подсунуть ребенку шелуху, когда 
можно дать ему драгоцѣнныя зерна, есть поступокъ дрянной и пре¬ 
ступный? Изданіе такой книжки, какъ Сборникъ г-на В. Л., я считаю 
фактомъ литературной наглости. 

Мнѣ нѣсколько странно переходить отъ ничтожной книженки 
къ цѣнному труду А. Я. Острогорскаго „Живое Слово". Нарядно 
веданный большой томъ, въ 868 страницъ, почти цѣликомъ состоитъ 
изъ несомнѣнныхъ образцовъ родной словесности; каждое стихотво¬ 
реніе, каждый прозаическій отрывокъ снабжены очень интересными 
синонимными истолкованіями; почти каждая страница украшена 
оригинальными рисунками и снимками съ картинъ Билибина, Рериха, 
Кардовскаго, Замирайло, Левитана, Переплетчикова, Сѣрова и мно¬ 
гихъ другихъ. Не могу не отмѣтить также, что этотъ большой кра¬ 
сивый томъ стоитъ всего 90 копѣекъ,— эту книгу можетъ купить 
и бѣднякъ, считающій каждый грошъ. При подборѣ образцовъ, А. Я. 
Острогорскій старалея соединять несомнѣнности давнихъ временъ 
еъ вещами новыми, еъ которыхъ еще не стерто, въ общепринятости, 
клеймо табу. Но и Острогорскому нельзя не предложить вопроса: Поче¬ 
му такая робость въ выборѣ новыхъ именъ? Почему Бальмонтъ и 
Бунинъ могутъ входить въ дѣтскую, а Брюсова и Балтрушайтиса 
туда не пускаютъ? .Не могу еще не указать, что въ синонимныхъ 
истолкованіяхъ А. Я. Острогорскій не всегда точенъ. Напримѣръ, 
страница 105, „сизый— темный, черный еъ синеватымъ отливомъ". Си¬ 
зый есть свѣтло-сѣрс-синеватый, а отнюдь не черный съ синеватымъ 
отливомъ. Стр. 209, „лазурь—темно-голубая краска". Лазурь есть 
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небесно-голубая краска, и темно-голубая и свѣтло-голубая; стр. 236 
„Млѣть —обмирать, приходить въ забытье". Млѣть значитъ также 
сладко нѣжиться, медлить на сладостномъ ощущеніи. Острогорскій 
говоритъ также (стр. 175) „Денница—утренняя заря“. Денница есть 
и утренняя заря и утренняя звѣзда, и въ нашемъ воспріятіи она 
чаще означаетъ утреннюю звѣзду. Но это, конечно, лишь частичныя 
замѣчанія, и въ цѣломъ книга Острогорскаго есть подарокъ, кото¬ 
рый обогатитъ всякую дѣтскую душу. 

Дѣтскіе подарки! Можно ли ихъ позабыть! Я до сихъ поръ четко 
помню, что, когда, пяти лѣтъ, я самъ научился читать, подсматри¬ 
вая за старшимъ братомъ, котораго учила моя мать, отецъ, растро¬ 
ганный, подарилъ мнѣ маленькую книжку; это было путешествіе, 
тамъ были дикари, и книжка была въ синемъ переплетѣ, а картинки 
въ ней были желтыя. Въ это же время, быть можетъ, годомъ позднѣе, 
я читалъ „Дѣтскій Міръ" Ушинскаго, и стихи Пушкина и Никитина, 
и Русскія Народныя пѣсни. Русскія Народныя сказки. Я помню, что 
меня загадочяо'плѣнило словосочетанье „ахъ ты горе—гореваньице". 
И весьма поразило меня, что горе лыкомъ подпоясано. „Хижина 
дяди Тома", „Жена ямщика" Никитина, Пѣсни Кольцова, романы 
Жюль-Верна,—какъ ихъ позабыть? А”Майиъ-Ридъ! Когда мнѣ было 
одиннадцать, двѣнадцать лѣтъ, одинъ офицеръ, пріятель моей матери, 
каждую субботу приносилъ миѣ изъ офицерской библіотеки томъ— 
два, а иногда и цѣлыхъ три тома Майнъ-Рида. И врядъ ли древніе 
сыны Израиля болѣе напряженно вѣдали радость субботняго дня, 
чѣмъ я. Такъ наслаждаться книгой, я ужь не наслаждался больше 
никогда. Развѣ что въ этомъ родѣ трепеталъ, когда года черезъ 
три увлекался Тургеневымъ, а еще позднѣе Достоевскимъ и Эдга¬ 
ромъ По. Въ дѣтствѣ и въ ранней юности книга не есть литература, 
все въ ней живетъ и входитъ въ душу, ея смыслъ, ея языкъ, самая 
внѣшность, бумага, переплетъ, Три года тому назадъ, путешествуя 
въ Мексикѣ, я нѣсколько разъ вспоминалъ, чтобъ романахъ Майнъ- 
Рида, которые я читалъ одиннадцати лѣтъ, „Мексика" называлась 
„Мехина". Одно слово можетъ стать живымъ другомъ на десятки 
лѣтъ, навсегда. Лѣтъ тринадцати забрался я разъ въ библіотеку 
моей матери, перерылъ всѣ книги, и, перелистывая какой-то томъ, 
узналъ, что „веВДіеІр" значитъ „самопомощь". Будучи съ измаль- 
ства наклоненъ къ самостоятельности, влюбился въ это слово молніе¬ 
носно, и много, много разъ оно пропѣло мнѣ въ жизни. И все еще поетъ. 

Въ дѣтствѣ мы пьемъ свѣжую воду. Дайте намъ въ дѣтствѣ 
свѣжихъ ключей. Въ дѣтствѣ среди цвѣтовъ, мы— цвѣты. Дайте 
намъ въ дѣтствѣ цвѣтовъ. 
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Антонъ Крайній (3. Гиппіусъ). Литературный днев¬ 
никъ (1899—1907). С.-Петербургъ. Изданіе Пирожкова. 1908 года. 
Цѣна 1 р. 50 к. 

Легкой критической рапирой, изящно-свистящей, вооруженъ Ан¬ 
тонъ Крайній. Прекрасные то рисуетъ рапира вензеля, шутливо 
посвистываетъ у носа противника, вызывая на нападеніе, а то злоб¬ 
но взвизгнетъ и расплачется гибкимъ блескомъ. Легкимъ свистомъ 
шелковистымъ раздразнитъ, и кажется—легко сразить такого про¬ 
тивника, какъ Антонъ Крайній: о, „не всегда его удастся сразить,— 
попробуйте: перейдите въ нападеніе; искусству фехтоваться не обу¬ 
чались критики россійскіе; большинство изъ нихъ искони дралось 
на кулачкахъ, ну, а иные, маркой выше, какъ тяжело вооруженные 
выступаютъ они на бой; пока-то соберутся! Непремѣнно пищаль 
пудовую потащутъ за собой, да и подставку для пищали прихва¬ 
тятъ: благородно, почтенно, традиціонно—но, Богъ, мой!— пока-то 
заряжаютъ они пищаль (десять печатныхъ страницъ!), пока то уста¬ 
новятъ подставку (еще десять страницъ!), пока на врага свою руч¬ 
ную наводятъ пушку (десять страницъ!), высѣкаютъ огонь (десять 
страницъ!) да выступятъ (десять страницъ: итого—пятьдесятъ!),—двѣ- 
три строчки Антона Крайняго (шелковистый свистъ искристаго лез¬ 
вія!) способны нанести серіозныя пораненія той или иной вооружен¬ 
ной маститости. А кулачниковъ критики россійской буквально 
рядами укладываетъ рапира Антона Крайняго. Не даромъ въ бы¬ 
лые годы они устраивали облавы на изящнаго публициста. 

Теперь собраны нѣкоторыя изъ статей его въ одномъ сборникѣ; 
и собраніе ихъ обнажаетъ въ публицистѣ уязвимое мѣсто: это— 
форсированная небрежность, съ которой раздѣлывается онъ еъ ря¬ 
домъ вопросовъ. Что, если-бы вышелъ противникъ, обученный фех¬ 
тованью? Побрызгали бы они зарницами блеска, стекающихъ съ 
лезвій, а потомъ противникъ бы предложилъ перейти къ эспадро¬ 
намъ. Тяжелъ эспадронъ методологическаго изслѣдованія для 
изящной ручки нашей талантливой поэтессы, укрывающейся подъ 
псевдонимомъ Антона Крайняго! Что, если-бы противникъ замахнул- 
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ся эспадрономъ, перенеся вопросъ о свободѣ, или предопредѣленности 
творнества въ область анализа основныхъ понятій „свободы”, 
„необходимости*, „творчества®, „искусства*? Бѣдный 
Антонъ Крайній, привыкшій къ небрежному отношенію къ противни¬ 
камъ на основаніи прежнихъ схватокъ съ кулачниками да съ неу¬ 
клюжими стрѣльцами изъ пищалей: тяжелый эспадронъ (слишкомъ 
тяжелый для изящной ручки, посвистывающей рапирой) выпалъ бы 
скоро изъ его рукъ! 

А противникъ бы наступалъ: „Вы строите свое нападеніе на ря¬ 
дѣ непродуманныхъ сужденій; вы не выдвигаете ни одного вопроса 
во всей его серіозноети; между тѣмъ заключаете, что искусство ин¬ 
дивидуальное устарѣло, будучи лишь переходомъ отъ низшей формы 
тенденціозности къ высшей. Ваши нападки справедливы, быть мо¬ 
жетъ, если-бы вы имѣли дѣло съ Емельяновымъ-Коханскимъ или 
съ Мачтетомъ, но передъ вами Брюсовъ. Не говорю уже о Гёте: его 
то куда прикажете вы дѣвать? Съ нимъ что подѣлаете? Антонъ 
Крайній, защищайтесь: гдѣ свистящій блескъ вашей рапиры? Эспад¬ 
ронъ неловко вихляется у васъ въ рукахъ*. И противникъ бы на¬ 
ступалъ, а Антонъ Крайній отступалъ-.• «Вы утверждаете, что 
эстетическій индивидуализмъ сыгралъ свою роль и оперируете про¬ 
извольно съ понятіемъ, требующимъ методологической обработки; 
сложна проблема индивидуальности: есть индивидуальность психо¬ 
логическая, эмпирическая, метафизическая, общественная, религі¬ 
озная. Каково же у васъ содержаніе понятія „индивидуальности*? 
Каковъ процессъ индивидуальнаго развитія и каковы нормы этого 
процесса? Или для васъ не существуютъ проблемы индивидуаль¬ 
ности, поднимаемыя научно-философскими дисциплинами? или вы 
зачеркиваете работы Гельмгольца, Фехнера, Фолькельта, Липпса, 
Оствальда, касающіяся искусства?Индивидуализмъ въ искусствѣ,— 
это вопросъ, требующій сложной разработки, спорный и темный, и не 
свистомъ вашей, хотя и прекрасной, но—увы!—слабой рапиры онъ 
разрѣшится, а союзомъ или войной методологическихъ крѣпостей, 
вооруженныхъ дальнобойными орудіями; посмотрѣлъ бы я, что пред¬ 
примете, когда разорвется надъ вами хотя бы одна серіозная гра¬ 
ната. И не мы вамъ отвѣтимъ: мы даму пощадимъ. Вы думали, что 
боретесь съ нами, съ индивидуалистами,—о, нѣтъ!— вы боролись не 
съ нами, а съ мальчишками изъ приготовительнаго класса, грозя¬ 
щими вамъ бумажной стрѣлой. Трахъ—эспадронъ выпалъ изъ рукъ: 
защищайтесь же, мы не воспользуемся вашею неловкостью.* 

„Вы обнаруживаете незнаніе терминовъ: когда говорите объ 
индивидуализмѣ, то подъ нимъ разумѣете соллипсизмъ. Что вы тре¬ 
буете отъ современнаго искусства, вы, его представитель? Неужели 
коллективнаго творчества христіанскихъ цѣнностей? II такъ на 




ВѢСЫ N 3 


сложность методологическихъ вопросовъ обрушиваетесь вы Хри¬ 
стомъ и Антихристомъ? Такъ оскопляете вы культуру, и не „скоп¬ 
цамъ" (ваше опредѣленіе декадентовъ) учить васъ тому, что куль¬ 
тура многогранна". 

„Ну, довольно сражаться на эспадронахъ: мы вѣдь не забываемъ, 
что имѣемъ дѣло съ дамой: мы не обрушимся на нее гносеологіей; 
возьмемте рапиру: давайте фехтоваться на равныхъ основаніяхъ. 
Итакъ, куда же у васъ дѣнутся Пушкинъ, Байронъ, Гете, Ницше? 
Или они— представители церковнаго искусства? Или они писали 
каноны? Трахъ—кончикъ рапиры сломался у васъ: еще рапиру!" 

„Ну, Богъ съ вами: поговоримъ о декадѳнтахъ-идеалистахъ, ко¬ 
торыхъ вы окрестили когда-то собачками Гриньками, скопцами и 
другими въ высшей степени любезными опредѣленіями. Бѣдные ин¬ 
дивидуалисты-декаденты: пока, игнорируя культуру, науку, искус¬ 
ство, вы трудились надъ созданіемъ небывалаго соборнаго искус¬ 
ства, которое должно вызвать въ васъ такое пріятное воспоминаніе 
(вспомните ваши недавнія статьи?), да скуки ради бранились со¬ 
бачкой Гринькой, индивидуалисты создавали произведенія, которыя 
навсегда останутся въ литературѣ русской, сидѣли надъ трактатами 
по исторіи искусства, культуры и теоріи познанія, попутно любуясь 
зигзагами безобидной для нихъ рапиры, и игнорируя, что рапира 
рисовала слово „скопцы" по адресу ихъ; ахъ, ваша бѣдная ра¬ 
пира, отоль субъективная въ нападкахъ на индивидуалистовъ, столь 
индивидуальная въ своемъ „сверхъ-индивидуальномъ" пророчествѣ! 
Опять она сломалась: еще рапиру". 

„3.Н.Гиппіусъ—„декадентекаяпоэтесса“:г. А. Крайній, 
кто она, до вашему мнѣнію,—неправда ли „собачка Гринька", 
„скопецъ"? Нѣтъ, ужъ, г. Крайній: позвольте намъ, индивидуали¬ 
стамъ по существу или индивидуалистамъ по тактикѣ, дружно встать 
' на ея защиту. Ахъ, г-нъ Крайній: маска слетѣла съ вашего лица: 
передъ нами уважаемая поэтесса. Что можетъ сдѣлать галантный 
кавалеръ, какъ не опустить рапиру; какъ не подставить грудь подъ 
удары изящной ручки!" 

Вотъ, что сказалъ бы дѣйствительный противникъ и потомъ 
началъ бы безъ игры разбирать положеніе за положеніемъ Антона 
Крайняго. Мы не станемъ такъ поступать. Тяжба, затѣянная когда- 
то задорнымъ А. Крайнимъ съ декадентами—увы!— она рѣшена не въ 
его пользу; вмѣстѣ съ „отупительнымъ"московскимъ декадентствомъ, 
съ „проникающимъ во всѣ двери" („сразу проникнуть 
умѣешь во всѣ ты" стр. 105) В. Брюсовымъ и „н е д о к и е ш им ъ“ 
А. Бѣлымъ, талантливый публицистъ награждалъ ударами своей 
рапиры петербургскій „сверхъ-индивидуализмъ"—плоть отъ плоти 
чаяній Крайняго. А „тупительное" декадентство „острѣе" поняло мо- 
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тивы остраго критика въ болѣзненно-,тупительномъ” отношеніи его 
къ товарищамъ по перу. Эти товарищи—„скопцы, отъ чрева 
матерняго рожденные" (стр. 338)—оказались вдругъ нелишен¬ 
ными „чувства, неоспоримаго, какъ знать, что я не 
одинъ въ мірѣ, но окруженъ мнѣ подобными". Авотъ 

А. Крайній, насъ укорявшій въ отсутствіи чувства солидарности, со¬ 
вершилъ этотъ грѣхъ, перепечатавъ старыя возмутительныя слова, 
опровергнутыя очевидностью. 

И не „не докисшему* индивидуалисту Бѣлому указывать на 
это „перекисшему" христіанскому сознанію Антона Крайняго. 

И, если у Антона Крайняго есть честность мысли, не должна ли 
выпасть его рапира, такая изящная, такая легкая, когда обраща¬ 
етъ онъ ее противъ насъ? Въ рукахъ капризнаго субъективиста ра¬ 
пира сверхъ-индивидуальной публицистики годна лишь для мало¬ 
грамотной оравы кулачниковъ, или для неуклюжаго стрѣльца изъ 
пищали. 


Петръ Кожевниковъ. Разсказы. Издательство „Мятёли*. 1908г. 

Убогая наша литература! Подойдите къ ней съ серіозной требо¬ 
вательностью. Изъ цѣлаго ряда трескучихъ именъ уцѣлѣютъ 'три, 
четыре имени: Мережковскій, Сологубъ, Брюсовъ,Ремизовъ, Гиппіусъ, 
Л. Андреевъ. Вотъ и все, чѣмъ мы располагаемъ; да и то иные изъ 
зтихъ именъ не во всемъ, не всегда выдержатъ удовлетворительно 
экзаменъ на степень беллетриста. Прочіе—нѣтъ. А, между тѣмъ, 
среди этихъ прочихъ встрѣчаются нашумѣвшія имена: Горькій, Чи¬ 
риковъ, Купринъ, Зайцевъ. У того и другого, правда, находимъ мы 
изящныя страницы, искреннія фразы, сейчасъ же прерываемыя не¬ 
нужными, некультурными, или заимствованными страницами: въ 
общемъ—мѣшанина. А подъ ними— море бездарностей, по сравненію 
съ которымъ эти беллетристы — слоны. Есть два рода оцѣнокъ: 
отсчетъ дарованія отъ нормальнаго уровня вверхъ и отъ нормаль¬ 
наго уровня внизъ, и если Купринъ или Зайцевъ—большіе писатели, 
такъ это по сравненію съ окружающими ихъ бездарностями; опредѣ¬ 
лите разстояніе отъ Зайцева до Щепкиной-Куперникъ, т.-е. сосчи¬ 
тайте количество ступеней; получите „99", т.-е. писателя, на „99* 
очковъ превосходящаго Щепкину-Куперникъ: великъ отрицательный 
рельефъ литературы русской; часто пассивъ ея условно записы¬ 
вается въ активъ. Непроизвольную даровитость въ переживаніяхъ 
души мы смѣшиваемъ съ самимъ творчествомъ: быть можетъ, иные 
изъ совершенно бездарныхъ писателей—даровитые люди. Ода¬ 
ренность необходима для творчества; но ея мало: нужна еще ода¬ 
ренность въ формѣ выраженія своей одаренной души. 
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Все это невольно приходится сказать, когда читаешь Кожев¬ 
никова. Безусловно, онъ даровитъ, какъ художественная натура, 
ѣдокъ, наблюдателенъ. Безусловно, даровитѣе онъ Анатолія Камен¬ 
скаго и многаго множества другихъ. Все же пока, какъ писатель, 
онъ вовсе не существуетъ: его разсказы, это — коллекція импрес¬ 
сіонистическихъ экспериментовъ надъ зорями, походкою людей, 
временами года и предметами: все —записная книжка чутко пережи¬ 
вающаго читателя. Г. Петръ Кожевниковъ не идеальный писа¬ 
тель (пока еще вовсе не писатель), а только тонкій читатель, провѣ¬ 
ряющій наблюденіями своими тѣхъ или иныхъ писателей-импреесіо- 
нистовъ. Пока что, онъ сдалъ экзаменъ на читателя: писателямъ 
желанны читатели, подобные Петру Кожевникову; книжкой своей 
оповѣстилъ онъ литераторовъ русскихъ и иностранныхъ, что онъ 
ихъ читалъ,—не болѣе: я не хочу сказать, чтобы онъ кому бы то ни 
было подражалъ; его записная книжка въ видѣ разсказовъ указы¬ 
ваетъ на то, что сквозь призму суммы завоеваній импрессіонизма 
(литературнаго, художественнаго) онъ посмотрѣлъ на жизнь и со¬ 
гласился съ импрессіонистами; и я прочелъ со вниманіемъ его за¬ 
писную книжку; талантливы его письма изъ-за-границы, изъ степи, 
изъ „М о и 1 і п К о и § е“: я охотно получалъ бы отъ знакомыхъ такія 
письма; но талантливое письмо, адресованное частнымъ лицомъ 
частному лицу, еще не есть произведеніе изящной словесности. 

А есть наблюдательность: „люди, давно семейные и давно полез¬ 
ные, носятъ пиджаки двубортные и заношенные" (стр. 25); „холмъ 
четко рѣжетъ небо"; „опаловыя яблоки электричества" (стр. 50); 
„запѣли смычки,., зажужжали тонкія мухи" (стр. 51); есть подлинно 
художественныя фразы: „надъ степью голубой полуглобусъ неба и 
золотое, расплавленное жерло солнца" (стр. 95); „густые малиновые 
звуки волторнъ" (стр. 126). По рѣдкая фраза, отточенное наблюденіе 
надъ человѣкомъ въ стилѣ художниковъ Валлотона или Гульбран- 
сона, или наблюденіе надъ пейзажемъ і Іа Уистлеръ есть лишь ма¬ 
теріалъ, отправная точка творчества: не само творчество. Пока что 
г. Кожевниковъ пишетъ для того, чтобы сказать: „опаловыя яблоки 
электричества", забывая, что „опаловыя яблоки" случайное и вовсе 
не необходимые спутники чего то бблыпаго. 


Нина Петровская. 8 ап с іиз атог. 1908 г. Книгоиздательство 
„Грифъ". 

— „Развѣ такъ бываетъ... Это красивый японскій рисунокъ, а 
не городская весенняя ночь",—восклицаетъ героиня одного изъ раз¬ 
сказовъ „Запсіив апюг". 

„Развѣ такъ бываетъ?"—восклицаешь, прочтя книжечку Нины 
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Петровской,— „Это японскій рисунокъ, а не святая любовь". Не будь 
здѣсь сознательнаго упрощенія въ стилѣ японцевъ, мы восклицали бы: 
„Садив атог, іпиШів атог!“ Посмотрите, какъ разлагается движе¬ 
ніе фабулы на механику обыденности и механику любовнаго свя¬ 
щеннодѣйствія. Герои и героини разсказовъ ходятъ, какъ манекены,' 
опьяненные любовью. Но и любовь ихъ манекенная. Всѣ герои раз-/ 
сказовъ носятъ одно лиц©: и героини то же. Личность ихъ испа¬ 
ряется. Внѣшняя жизнь у Нины Петровской—машина: въ ней томится 
душа любви. Но душа любви—машина въ машинѣ. 

Вотъ какъ проводятъ время герои Нины Петровской. „Я сижу 
на балконѣ, курю и думаю. Богъ знаетъ, о чемъ я думаю... Можетъ 
быть я даже не думаю" (Она придетъ). „Выхожу на дорогу... Отхожу 
въ сторону... Сажусь подъ березой..." (Она придетъ). „Сегодня я не 
могъ обѣдать. Котлеты такъ и стыли до вечера" (Она придетъ). 
„Уложены вещи, уплочены счета-.." „Хожу и жду ее". „Въ рукахъ 
длинный листочекъ—меню. Все такъ просто". Все такъ просто, не¬ 
нужно просто. „Смотрю на нее. Маленькая. Закуталась въ бѣлый 
платокъ. Лицо спокойное. Такъ разговариваютъ жены на пятый 
годъ брачной жизни". Такъ живутъ куклы или буддійскіе мудрецы, 
такъ жили дикари, такъ будетъ жить въ этомъ старомъ мірѣ со¬ 
старившееся человѣчество. 

Вотъ какъ любятъ герои и героини Нины Петровской. „Это слу¬ 
чается часто. /Ждутъ одну, а приходитъ другая" (13). „Слушай,— 
говорю я просто— это ошибка. Ты не та,— вотъ и все" (15). „Кто ты? 
Я видѣлъ тебя два раза и не знаю, была ты или приснилась" (19). 
„Не надо спрашивать. Нужно покорно приближаться къ любви. Мы 
такъ мало любимъ. Встрѣчаемся и уходимъ, можетъ быть навсегда". 
(21). „Ты отдалась бы мнѣ радостно? Да. Ты ждала меня? Да. Ты 
моя? Да" (24). „Двѣ постели сдвинуты рядомъ. Такъ было десять 
лѣтъ, такъ будетъ всегда. Сидимъ мы близко, раздѣтые, въ бѣлыхъ 
рубашкахъ...— „Я кук-ла“—говорю я женѣ" (35). „Тѣнь падаетъ ей 
на глаза. Какіе они? Черные, синіе, сѣрые—не знаю. Вообще я ни¬ 
чего не знаю о ней" (41). „Все обошлось такъ просто" (49). Почему 
ты сегодня со мной?" (103). „Ложимся близко... Потомъ все было 
просто" (109). 

Ходятъ такъ просто въ простомъ мірѣ, говорятъ — нѣтъ, да. 
Потомъ цѣлуются. Постели сдвинуты рядомъ, ложатся блиако. По¬ 
томъ все бываетъ просто. Такъ было такъ будетъ всегда. „Кук-лы“ 
раздается насмѣшливый голосъ. Такія куклы изображаются на кар¬ 
тинкахъ модныхъ журналовъ. Тамъ тоже стилизація человѣчества. 
Весь вопросъ въ томъ, откуда глядитъ авторъ на міръ, когда міръ 
и любовь разлагаются для нёго на рядъ простыхъ, кукольныхъ дви- 
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Вотъ философія героевъ Нины Петровской. „Мы ничего не знаемъ 
о любви" (70). „Они появляются осенью— эти... сладкіе цвѣты. Ихъ 
запахъ—... одинъ изъ звуковъ похороннаго напѣва, который поютъ 
вечерніе колокола, блѣдно-золотые закаты и невѣдомо о чемъ за¬ 
грустившія души" (102). „Мы ничего не знаемъ о себѣ. Ничего!" (113). 
„Нужна ласка... не твоя ко мнѣ, не моя къ тебѣ. Не знаю чья" (43). 
„Нѣтъ ни тебя, ни меня. Нѣтъ воли ни твоей, ни моей" (117). „Была 
ты или приснилась?" (13). „Она придетъ! Она придетъ... Придетъ!.. 
Послѣ смерти" (18). Такъ вотъ откуда кажется міръ простымъ автору 
„Запсіиз атог“! Это— простота постиженія сквозь призму какого ни- 
будь Лао-Дзы, китайскаго мудреца, простота непостижимаго Тао, а 
не простота картинокъ жизни изъ моднаго журнала. Смотрите—какая 
изысканность въ пейзажѣ: „Озеро одѣвалось въ голубые и желтые 
шелка". Или: „Крикливые звуки, какъ рои звонкихъ мухъ, ударяются 
въ стѣны и гладкія стекла блестящихъ зеркалъ" (116). „На открытомъ 
окнѣ широкая вѣтка яблони, вся сквозная... Приплыла луна, огром¬ 
ная, блѣдная, жадная, зацѣпилась за вѣтки и смотритъ" (116). Это— 
весенняя ночь, когда открывается великое „Т а о“. „Забыться... не 
помнить, не думать, не знать ничего" (27). 

Постели. Куклы. Котлеты. Спятъ. Бродятъ. Ложатся. Но опятъ, 
бродятъ, ложатся на фонѣ зари. Нѣть, это не пошлость: это— мудрость 
простоты. Зачѣмъ же такъ рѣдко приподымаетъ покровъ Нина 
Петровская? Слишкомъ она загромождаетъ заревой и глубокій фонъ 
своихъ разсказовъ котлетами, куклами и постелями. Еще немного, 
и зари не будетъ видно: останется тогда никому не нужная кар¬ 
тинка изъ моднаго журнала. Взять бы да вывернуть разсказы на¬ 
изнанку зарей къ читателямъ; тогда выиграло бы несомнѣнное 
дарованіе автора; а теперь оно словно нарочно подъ вуалью не¬ 
интересныхъ синематографическихъ подробностей жизни, такъ что 
не сразу уловишь немногіе перлы. Изъ Нины Петровской могло бы 
выработаться дѣйствительное дарованіе, если бы она не относилась 
такъ пассивно къ собственнымъ своимъ художественнымъ пережива¬ 
ніямъ. А для этого ей нужна вѣра въ желтые шелка зари. Но 
она точно отмахивается отъ своихъ зорь: '„Насъ много, насъ гораздо 
больше, чѣмъ живыхъ, но мы —призраки, мы —тѣни самихъ себя, 
жалкіе обломки собственнаго прошлаго" (86). 

Вотъ это-то невѣріе въ паѳосъ жизни (необходимое условіе худо¬ 
жественнаго творчества) заволакиваетъ подчасъ ея творчество уже 
не стилизованными, какъ въ японскомъ пейзажѣ, образами, а кук¬ 
лами, только куклами. Оттого-то японскій пейзажъ ея творчества 
сбивается часто на картинку изъ журнала дамскихъ модъ. 




БИБЛІОГРАФІЯ. 


Н. Телешевъ. Разсказы. Т. II. Изданіе т-ва „Знаніе 0 . С.-Пе¬ 
тербургъ. Ц. 1 р. 

Зеленая обложка т-ва „Знаніе”— это въ своемъ родѣ мундиръ отъ 
русской литературы, отъ той спецефической литературы, на кото¬ 
рой лежитъ отблескъ прошлой славы Максима Горькаго, Скитальца 
и другихъ. 

Средній русскій интеллигентъ еще находится подъ гипнозомъ т-ва 
„Знаніе" и въ традиціонномъ зеленомъ мундирѣ, все равно, что въ 
фуражкѣ съ кокардой, наводящей страхъ на станціонныхъ смотри¬ 
телей, безпрепятственно проѣдешь по всей Россіи. На вязаной ска¬ 
терти въ любой провинціальной гостинной вы никогда не увидите 
ни Валерія Брюсова, ни А. Бѣлаго, ни Кузмина, но хотя одного изъ 
нашихъ зеленыхъ знакомцевъ — Гусева-Оренбурскаго, Серафимо¬ 
вича или Телешова,—непремѣнно- 

Телешевъ явился въ литературу прямо въ „установленной фор¬ 
мѣ",—прямо слетѣлъ съ популярнѣйшей въ мірѣ открытки, гдѣ 
гг. Бунинъ, Горькій и Скиталецъ всемилостивѣйше и всенародно 
приняли его, какъ члена, въ свою тѣсную семью. Обыватель съ уми¬ 
леніемъ повѣсилъ открытку въ переднемъ углу, и съ первой же поч¬ 
той выписалъ разсказы и стихи „отмѣченныхъ" знаменитой от¬ 
крыткой. 

Насколько можно судить по „направленію"разсказовъ (что въ „Зна¬ 
ніи" дѣло не послѣднее), Телешевъ—человѣкъ хорошій и душа у него, 
что называется, „открытая и честная" Онъ и самъ типичный средній ин¬ 
теллигентъ. На окружающее реагируетъ какъ всѣ,—болѣзненно ощу¬ 
щаетъ современные соціальные недочеты, въ политическихъ убѣж¬ 
деніяхъ явно склоняется влѣво, скорбитъ надъ жизнью трогательно 
безсознательной чеховской грустью, не чуждъ иногда „настроеніямъ", 
любитъ природу;—словомъ, вовсе не вредный и скорѣе пріятный че¬ 
ловѣкъ Телешевъ, и если литературную его дѣятельность надо при¬ 
знать недоразумѣніемъ, то виновато въ этомъ, пожалуй, всего больше 
доброе т-во „Знаніе”. Вслѣдствіе доброты и еще врожденнаго варвар¬ 
скаго неуваженія къ искусству, оно выставляетъ на свои аванъ-посты 
не литераторовъ, а хорошихъ знакомыхъ и друзей, потому лишь, что 
снялись вмѣстѣ на открыткѣ, или сообща удили рыбу, или однажды 
объединились нѣжностью къ Шаляпину. И вотъ на почвѣ чувствъ 
интеллигентныхъ и, можетъ быть, по существу своему прекрасныхъ, 
выростаютъ сорные злые цвѣты. 

Гусевъ-Оренбурскій, Скиталецъ и Телешевъ пишутъ; загипноти¬ 
зированный знаменитой открыткой обыватель читаетъ, и мозгъ его 
на неопредѣленное время заточенъ въ заколдованный кругъ зеле¬ 
ненькихъ книжекъ. Осудятъ это варварство т-ва „Знанія” по заслу¬ 
гамъ только въ будущемъ. А пока остается надѣяться, что схлынетъ 
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же, наконецъ, та мутная волна нашей спецефической литературы, 
на гребнѣ которой еще видны расплывающіеся очерки Максима Горь¬ 
каго и (?) Шаляпина. Схлынетъ же когда-нибудь и обаяніе давно 
умершихъ или вовсе не жившихъ для искусства людей, разсѣется, 
какъ тяжелый гипнотическій сонъ. 


Проф. В. Ключевскій. — Курсъ русской исторіи. 
Часть III. Цѣна 2 р. 50 к. Москва. 1908 г. 

На страницахъ „Вѣсовъ" уже отмѣчалось, какое высокое науч¬ 
ное и культурное значеніе имѣетъ печатаемый и выходящій отдѣ¬ 
льными частями курсъ лекцій по русской исторіи профессора 
В. 0. Ключевскаго. Эти лекціи давно уже близки и знакомы читаю¬ 
щей публикѣ, но юнѣ доходили до нея въ неполномъ и случайномъ 
видѣ; теперь самъ авторъ вышелъ за предѣлы своей университет¬ 
ской аудиторіи и даетъ возможность всякому читающему и думаю' 
щему ознакомиться съ классическимъ курсомъ по исторіи нашего 
прошлаго. Вышедшая 111 часть курса цѣликомъ (въ размѣрѣ 476 стр.) 
посвящена XVII вѣку; авторъ особенно интересовался этой эпохой 
и много ее проработалъ. Результаты этихъ спеціальныхъ изслѣдо¬ 
ваній, солидныхъ научныхъ изысканій авторъ представляетъ въ 
изящномъ и увлекательномъ изложеніи, чуждомъ всякой оффиціальной 
сухости; незамѣнимый мастеръ синтеза, дающій яркія и блестящія 
обобщенія, счастливо сочетается съ тонкимъ аналитикомъ, деталь¬ 
нымъ начетчикомъ и остроумнымъ критикомъ. Въ настоящемъ томѣ 
особенно опредѣленно пролились черты таланта В. 0. Ключевскаго; 
здѣсь одинаково привлекаютъ вниманіе и страницы—глубокія и 
сильныя, мастерски характеризующія полные драматизма моменты 
бурной исторіи ХѴІІ вѣка—вѣка „смуты" и „кануна реформъ" и спе¬ 
ціальныя главы, трактующія о сложныхъ и запутанныхъ вопросахъ 
соціальной и экономической исторіи эпохи. 

Прежде всего надо отмѣтить главы, посвященныя эпохѣ смуты— 
„великой разрухѣ" московскаго государства; этотъ отдѣлъ начи¬ 
нается блестящимъ прологомъ новой рурской исторіи и даетъ рядъ 
страницъ, превосходно вскрывающихъ и тонко разбирающихъ слож¬ 
ные моменты смутнаго времени. Авторъ искусно характеризуетъ 
основныя линіи процесса, останавливается на подробностяхъ и де¬ 
таляхъ; и своеобразныя комбинаціи общественныхъ отношеній, и игра 
человѣческихъ страстей и темпераментовъ, и психологія русскаго 
человѣка начала ХѴП в., застигнутаго' лихолѣтьемъ, и первая фор¬ 
мулировка конституціонныхъ гарантій—требованій ограниченія вер¬ 
ховной власти— все 'это находитъ и яркое освѣщеніе, и детальный 
разборъ. Слѣдующія главы посвящены изученію, общественнаго и 
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хозяйственнаго строя московскаго государства XVII вѣка; здѣсь 
особенно надо отмѣтить интересныя главы о крестьянахъ. Нѣ¬ 
сколько особнякомъ въ курсѣ стоятъ немногія страницы, трактую¬ 
щія объ юго-западной Руси и казачествѣ; здѣсь авторъ ограни¬ 
чивается общими замѣчаніями и необходимыми указаніями. Въ 
противоположность этому отдѣлу чрезвычайно детально и полно 
разработаны главы, характеризующія русскую культуру XVII вѣка; 
здѣсь подробно разобранъ вопросъ о началѣ раскола и старообряд¬ 
чества, но особый интересъ представляютъ страницы, посвященныя 
вопросу о западномъ вліяніи. Заканчиваютъ книгу четыре характе¬ 
ристики выдающихся дѣятелей второй половины XVII вѣка—людей, 
стоящихъ уже „на рубежѣ"; въ этихъ характеристикахъ въ полномъ 
блескѣ проявился художественный талантъ автора и онѣ читаются 
съ величайшимъ наслажденіемъ. Это— превосходные психологическіе 
портреты тонкой и изящной работы; авторъ пакъ бы самъ перено¬ 
сится въ отдаленную эпоху и бесѣдуетъ съ дѣятелями минувшаго. 
Любовной рукой рисуетъ авторъ портретъ „тишайшаго" царя Алексѣя 
Михайловича и рядомъ съ нимъ говоритъ о планахъ и преобразо¬ 
вательныхъ начинаніяхъ предшественниковъ Петра--московскомъ 
дипломатѣ Ординѣ-Нащокинѣ и кн. Голицынѣ. 

И. Б. Б о р о з д и н ъ. 

М. Лемке. Николаевскіе жандармы и литература 
1826—1855 гг. По подлиннымъ дѣламъ Третьяго Отдѣленія С. Е. И. 
В. Канцеляріи. Спб. 1908. 

Подзаголовокъ новой книги г. Лемке: „по подлиннымъ дѣламъ* 
еіе. можетъ ввести въ заблужденіе: на самомъ дѣлѣ изъ 599 стра¬ 
ницъ ея текста (вмѣстѣ съ приложеніями) около 200 составляютъ 
перепечатку матеріаловъ, помѣщенныхъ въ „Русской Старинѣ", „Рус¬ 
скомъ Архивѣ", „Быломъ" и т. д., столько же приблизительно стра¬ 
ницъ пересказа печатныхъ данныхъ и не болѣе 100 страницъ доку¬ 
ментовъ, извлеченныхъ г. Лемке для этого изданія изъ архива Ш 
Отдѣленія. Остальное заполнение разсужденіями и примѣчаніями 
г. Лемке, съ характеромъ которыхъ мы познакомимся ниже. Изъ 
вновь опубликованныхъ данныхъ далеко не всѣ цѣнны. Безусловно 
интересно то, что относится къ исторіи „философическаго письма" 
Чаадаева и „Телескопа", сношеніямъ Булгарина съ III Отдѣленіемъ. 
Въ „Мукахъ великаго поэта" не прибавлено ни одного новаго штриха 
къ сдѣланной рядомъ другихъ изслѣдователей характеристикѣ от¬ 
ношеній Пушкина къ Бенкендорфу и III Отдѣленію. Въ отдѣлѣ, по¬ 
священномъ вмѣшательству „Николаевскихъ жандармовъ" въ „рус¬ 
скую литературу 1826—1855 гг.“, много повтореній давно извѣстна¬ 
го—и лишняго. Многое (біографіи Булгарина, Головина, Долгорукова 
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и др.) выходитъ за предѣлы темы книги и нарушаетъ ея цѣльность: 
г. Лемке часто и многословно говоритъ о томъ, что совершенно не 
укладывается въ поставленныя имъ же самимъ для себя рамки: 
„Николаевскіе жандармы и русская литература 1826—1855 гг.“. 

Впервые напечатанные въ этой книгѣ тексты вызываютъ рядъ 
сомнѣній и недоумѣній. Многое г. Лемке не сумѣлъ правильно про¬ 
честь; въ текстѣ разбирался онъ, повидимому, съ трудомъ; часто 
не доставало ему свѣдѣній по различнымъ вопросамъ исторіи и 
исторіи литературы. Встрѣтилъ снъ гдѣ-то въ книгѣ „аббата Николя" 
и, не зная, что это— очень извѣстный „аббатъ Николь", русифици¬ 
ровалъ его— получился „аббатъ Николай" (стр. 20); забылъ онъ даже 
Иловайскаго („Алкивіадъ был ъ богатъ и знатенъ, но...")—и прочелъ 
въ рукописи: „это хвостъ алумбіядовой"* собаки для отвлече¬ 
нія аѳинянъ отъ политики" (стр. 269); битва подъ Фридлаядомъ 
превратилась въ битву „подъ Фридгангомъ" (270), мартинизмъ 
Новикова—въ „мортилисмъ" (302), Жозефъ-де-Местръ—въ Жозефина 
(стр. 366). Очень сомнѣваемся, чтобы въ текстѣ документовъ стояло: 
„преподаваніемъ уроковъ богатству г. Давыдова" (302), „нужны 
природные дворяне, чтобъ опираться идеямъ коммунизма и ре¬ 
волюціонному духу" (329), „не припоминаетъ ли это ненависть ме¬ 
ксиканцевъ къ нѣмцамъ во временаФернандаКортеса"(345), ,Де 
а у ой йе Піотте“ (дважды—стр. 346), „извѣстно о существованіи 
либеральнаго комитета въ самой Москвѣ, высылкѣ имъ д ѣ л а т е- 
л ей въ Петербургъ" (351), „внушить для дальняго преподаванія 
Закона Божія" (431) и пр. Все это— очевидныя искаженія подлинни¬ 
ковъ. Мѣстами г. Лемке впадаетъ въ неисходныя противорѣчія съ 
самимъ собою: дѣло архива III Отдѣленія 1836 г. возникло по поводу 
статьи 1839 г. (стр. 284, 286); виньетка къ „Цыганамъ" Лушкина на 
(стр. 399), „никогда не возбуждала никакихъ подозрѣній", на стр. же 
482—483 приведено цѣлое жандармское „дѣло" по ея поводу: „судь¬ 
ба, точно, наказала Бенкендорфа за его позорное косвенное участіе 
въ смерти Пушкина. Въ мартѣ онъ такъ заболѣлъ, что не одинъ 
разъ впродолженіѳ болѣзни висѣлъ (віс!) на волоскѣ" (стр. 112)—и 
„нельзя также не упомянуть, что нѣтъ ничего невѣроятнаго въ 
предположеніи, что вся болѣзнь Бенкендорфа была простой симуля¬ 
ціей" (стр. 112—113) и т. д. 

Герои Чеховской „Свадьбы" все „хочутъ свою образованность по¬ 
казать и говорятъ о непонятномъ"; г. Лемке тоже хочетъ показать 
свою „образованность" и радикальное „благородство" и тоже „гово¬ 
ритъ о непонятномъ"—для него же самого. Онъ пылаетъ запоздав- 


* Вѣроятно, быдо написано, какъ часто писали въ старину, „авднбіадовой". 
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шимъ лѣтъ на 70 негодованіемъ противъ Булгариныхъ, Бенкендор¬ 
фовъ, Фоковъ и учиняетъ имъ „свирѣпый разносъ' 1 (любимое сло¬ 
вечко нашего автора). Г. Лемке строитъ свои разсужденія по 
наивной формулѣ нашего стараго радикализма „консерваторъ- 
жандармъ-шпіонъ-мерзаведъ и дуракъ 4 . При этомъ пропадаютъ всѣ 
оттѣнки, разныя стадіи процесса, и все сплывается въ сѣрую, одно¬ 
образную, скучную массу. Пора бы, наконецъ, прекратить „разносъ" 
Булгариныхъ и Бенкендорфовъ—давно бы ихъ можно было понять и 
поставить на соотвѣтствующую „историческую полочку 4 . Вѣдь пол¬ 
ный ассортисмеятъ болѣе или менѣе крѣпкихъ ругательствъ всего 
меньше разъяснитъ, почему Булгаринъ игралъ такую роль въ литера¬ 
турѣ Александровской эпохи, почему съ нимъ находили возможность 
„водиться” вначалѣ Пушкинъ и Крыловъ, дружили Рылѣевъ и Грибо. 
ѣдовъ, почему онъ и позднѣе могъ посылать въ III Отдѣленіе смѣ¬ 
лыя по тому времени докладныя записки. Съ другой стороны, не 
мѣшало бы вдуматься въ исторію его раннихъ недоразумѣній съ 
Рылѣевымъ и Грибоѣдовымъ: она вскрываетъ наиболѣе интимныя 
стороны Булгаринской натуры, которыя развернулись потомъ, въ 
Николаевскую эпоху. Г. Лемке предпочелъ другой путь: ругать на¬ 
пропалую, подбирать весь старый мусоръ плохо выдуманныхъ (напр., 
Каратыгинскихъ) анекдотовъ, ни во что не вдумываясь и ничего не 
разъясняя. Еще хуже то, что въ угоду своей основной тенденціи 
онъ извращаетъ, замалчиваетъ или голословно отвергаетъ факты. 

Г-ну Лемке нужно сдѣлать Бенкендорфа дуракомъ (которымъ 
онъ во всякомъ случаѣ не былъ), и поэтому безъ всякихъ осно¬ 
ваній отвергается (стр. 26) авторитетная характеристика кн. Вол¬ 
конскаго (декабриста), и замалчиваются другія подобныя свидѣ¬ 
тельства . Позднѣйшая консервативная репутація кн. Вя¬ 
земскаго, въ молодости бывшаго ярымъ „либералистомъ", вызыва¬ 
етъ такую грубо несправедливую характеристику г. Лем¬ 
ке: „Вяземскій тѣмъ и характеренъ, что съ пеленокъ до гроба былъ 
всегда однимъ и тѣмъ же по существу, совершенно не отражая на 
своей чахлой и пустой духовной физіономіи (зіс!) настроеній моло¬ 
дости, окружающей жизни и т. п.“(стр. 86—87). Это не мѣшаетъ ему 
ссылаться потомъ на протестъ Вяземскаго противъ „шинельныхъ 4 сти¬ 
ховъ Пушкина и Жуковскаго. Конечно, „Выбранныя мѣста изъ перепи¬ 
ски съ друзьями" заставили г. Лемке, вопреки общеизвѣстнымъ фак¬ 
тамъ, утверждать (стр. 134): „Извѣстно, что Гоголь ввелъ чуть ли не 
обязательной суммой (!) въ свой бюджетъ подачки царя и другихъ чле¬ 
новъ двора (!!). Ему въ этомъ отношеніи очень везло, и тысячи сыпа¬ 
лись (!!!) въ карманъ писателя" (стр. 134). Читатель не можетъ не сбли¬ 
зить съ этимъ утвержденіемъ другое, очень характерное (стр. 149): 
„правительство Николая I было деспотическимъ до конца, оно жда- 
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до отъ своихъ подданныхъ подлыхъ услугъ совершенно безплатно, 
зная, что кому нужно выслужиться, тотъ и такъ выслужится. 
Исключенія дѣлались, мы ихъ видѣли и еще увидимъ, но не такъ 
часто, и, какъ мы уже замѣтили, платилось не очень то таровато. 
Дадутъ 2000—3000 рублей ассигнаціями, а подлости надо совершить 
столько, что на всю жизнь себя замараешь... 11 

Фактическихъ ошибокъ у г. Лемке не оберешься. Кромѣ указан¬ 
ныхъ выше, можно отмѣтить еще слѣдующія: статья о Волковѣ, съ 
подписью А. Б., будто бы „безъ сомнѣнія' 1 написана Полевымъ, хотя 
она принадлежитъ А. Я. Булгакову (стр. 88); А. А. Орловъ, будто бы, 
писалъ пародіи на Булгаринскаго „Выжигина“, хотя онъ ему совер¬ 
шенно добросовѣстно подражалъ (стр. 284); съ полнымъ довѣріемъ въ 
разныхъ мѣстахъ книги воспроизводятся розсказни апокрифиче¬ 
скихъ „Записокъ" Смирновой (стр. 169, 483, 484, 502 и т. д.); безъ 
всякаго серьезнаго основанія отвергается болѣе чѣмъ вѣроятное 
свидѣтельство Булагрина о закрытіи „Европейца 11 —чтобы подставить 
вмѣсто него свое, очень плохо обоснованное (стр. 71, 339) и пр., и 
пр. Не везетъ г. Лемке и съ цитатами. Покойный Ефремовъ оши¬ 
бочно процитировалъ эпиграмму Соболевскаго на Бориса Ѳедорова, 
и г. Лемке, ве замѣтивъ безсмыслицы („эпиграммы гадки, а доно¬ 
сы сладки"—слѣдуетъ наоборотъ), добросовѣстно повторяетъ ее 
(стр. 312). Пушкину приписанъ рядъ совершенно не принадлежа¬ 
щихъ ему эпиграммъ (стр. 356—357) и т. д. 

Особенно любитъ нашъ авторъ примѣчанія * и многоточія—для 
многозначительности. Онъ прямо допекаетъ своими ироническими, 
ограничительными и разъяснительными примѣчаніями ненавистныхъ 
писателѳй-консерваторовъ—и вмѣстѣ съ ними читателя (особенно 
характерна въ этомъ отношеніи стр. 270, 290 и 291). Многоточіями 
пестритъ вся книга. Ставятся онѣ вездѣ—въ подзаголовкахъ и за¬ 
главіяхъ, текстѣ и примѣчаніяхъ, послѣ самыхъ обыкновенныхъ 
фразъ (,,еще бы..." „наступилъ" страшный „1848-й годъ... Начало 
его не предвѣщало ничего, январь не зналъ, что будетъ имѣть его 
сосѣдъ... Затѣмъ грянула революція во Франціи...", (стр. 173, 
227, 290, 338, 372 и пр.). 

Стиль отличается обычными свойствами языка г. Лемке. На 
каждой буквально страницѣ попадаются такіе перлы, какъ: „полуто- 
рыхъ лѣтъ* (XIII), „со свойственнымъ себѣ остроуміемъ Герценъ, 

*) Не можемъ не отмѣтить курьезнаго примѣчанія на стр. 205. Тургеневъ 
пишетъ о Гоголѣ: „его похоронили въ университетской церкви". Г. Лемке спѣ¬ 
шитъ на помощь къ читателю съ такимъ примѣчаніемъ (стр. 205): „тамъ только 
отпѣвали"—какъ будто, кромѣ него, кому-нибудь могло пріМти въ голову, что 
Гоголя дѣйствительно похоронили тамъ! 
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(стр. 1), „для глазъ подсудимыхъ онъ велъ себя довольно при¬ 
лично 11 (20), „какъ могутъ историки нашего образованія возно¬ 
сить Уварова на степеньминистра, создавшаго здо¬ 
ровую по тогдашнимъ временамъ школу" (82), „противъ всей Никола¬ 
евской Казарменщины" (86), „Дубельтъ... имя котораго... извѣстно и 
теперь еще чуть ли не всякому, хотя, правда, уже по наслышкѣ" 
(стр. 120), „честность Дубельта—донынѣ вопросительный знакъ" 
(128), „Полевой сдѣлалъ видъ болѣзни" (131), „въ январѣ 1843 года 
Бенкендорфъ лягнулъ больно его въ свое время ударившаго, 
а тогда уже умершаго Лермонтова" (137). „будетъ продолжать 
и дѣятельность цензурою" (174), „Булгаринъ запивалъ горькую" 
(232), „Сѣверный Архивъ" поставилъ своей задачей исторію" (233): 
„Булгаринъ, конечно, былъ составленъ въ сторонѣ, несмотря на прі¬ 
ятельство съ арестованными и довѣшанными" (зіо, стр. 236), 
„скитанія во Флоренцію" (370), „Хлестаковъ, опьяненный гостепріим¬ 
ной закуской (?!) городничаго", (666), „въ виду ея большой библіо¬ 
графической цѣнности" (вм. рѣдкости, стр. 567) н пр. и пр.. 

Но—довольно! Послѣ всего указаннаго нами, надѣемся, каждый, 
глядя на эту пухлую, разбухшую отъ водянки стиля и мысли, не¬ 
опрятную книгу, имѣетъ полное право сказать: „здѣсь зарыта 
алумбіядова собака, проповѣдуется самый радикальный, благо¬ 
родный, хотя и невѣжественный мортилизмъ! Въ ней „больно 
лягаютъ" умершихъ и водятъ „пріятельство" съ „довѣшан¬ 
ными"! Прекраснымъ эпиграфомъ къ ней могли бы служить 
слѣдующія слова самого господина Лемке о Головинѣ (стр. 566) 
„Революціи всегда даютъ возможность выплывать на поверхность 
такимъ людямъ, которые въ обыкновенное время тонутъ въ грязи 
житейской тины". 



новыя книги, 

доставленныя въ редакцію „Вѣсовъ* 
съ 15 января по 1 апрѣля. 


Собранія сочиненій. 

С. М. Степнякъ-Кравчинскій. Собраніе сочиненій. Т. V. 

Эскизы и силуэты. Библ. „Свѣточа". Спб. 1908. Ц. 1 р. 

А. П. Щаповъ. Сочиненія. Томъ Ш. Съ біографіей А. Щапова. 
Изд. М. Пирожкова. Спб. 1908. Ц. 3 р. 

Стихи. 

Аіеіапіег. По бездорожью. М. 1908. Ц. 50 к. 

К. Бальмонтъ. Только любовь. 2-ое изд. К-во „Грифъ". Ц. 1 р. 
А. Баулина. Думы и пѣсни. Спб. 1907. 

Н. Б. Единая радость. М. 1908. Ц. 40 к. 

Валерій Брюсовъ. Пути и перепутья. Собраніе стиховъ. Томъ 
II. Риму и Миру. Вѣнокъ. К-во „Скорпіонъ". М. 1908. Ц. 2 р. 
Левъ Зарянскій. Надъ моремъ затихшимъ. Стихи 1907 г. Спб. 
1908. Д. 50 к. 

М. Кузминъ. Сѣти. Обложка. Н. Ѳеофилактова. К-во „Скорпіонъ". 

М. 1908. Ц. 1 р. 50 к. 

Левъ Зиловъ. Стихи. М. 1908. Ц. 65 к. 

Леопарди. Пѣсни и отрывки. Съ портретомъ автора. Перѳв. 

Ив. Тхоржевскій. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Новицкій. Зажженныя бездны. Стихи 1907 г. Спб. 1908. Ц. 1 р. 
Потемкинъ. Смѣшная любовь. Первая книга стиховъ. Изд. М. 
Попова. Спб. 1908. Ц. 75 к. 

А. Ѳ. Радченко. Изъ прошлаго. Стихи. Спб. 1908. Ц. 2 р. 

Ив. Тхоржевскій.Облака. Лирическая сюита.. Спб. 1908.Ц. 50 к. 
Владиславъ Ходасевичъ, Молодость. Стихи 1907 г. К-во 
„Грифъ". М 1908. Ц. 70 к. 

Повѣсти, романы, разсказы. 

Л. Ануфріева. Разсказы. Книга 1. Т-во „Издательское бюро". 
Спб, 1908. Ц. 50 к. 

Шаломъ Ашъ. Разсказы. К-во „Шиповникъ". Спб. 1908. Ц. 1 р. 
Леонидъ Билнскій. Обнаженія. Разсказы. Обложка и за¬ 
ставки П. Бучкина. Спб. 1908. Ц. 80 к. 

Валерій Брюсовъ. Огненный Ангелъ. Повѣсть XVI в. въ 
двухъ частяхъ. Часть I. К-во „Скорпіонъ". М. 1908. Ц. 2 р. 
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Андрей Бѣлый. Кубокъ Метелей. Четвертая симфонія. Обложка 
И. Ѳедотова. К-во „Скорпіонъ*..М. 1908. Ц. 1 р. 50 к. 

Н. Гаринъ. Разсказы. Томъ V. Т-во „Знаніе*- Спб. 1908. Ц. 1 р. 
Юлій Жулавскій. Разсказы. Стихотворенія въ прозѣ. Библі¬ 
отека „Молодой полыни* подъ ред. Б. Троповскаго. Изд. А<1. 
АзЬга. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Анатолій Каменскій. Солнце. Разсказы. К-во „Еоз* Спб. 1908. 
Ц. 1 Р- 

Ал. Кондратьевъ. Бѣлый Козелъ, Миѳологическіе разсказы. 
Спб. 1908. Ц, 75 к. 

Октавъ Мирбо. Деревенскіе разсказы. Пер. Ан. Чеботарѳвской. 

Иад. С. Скирмунта. М. 1908. Ц. 50 к. 

А. Нѣмоевовій. Прометей и др. разсказы. Разрѣшенный авто¬ 
ромъ переводъ Е. и И. Леоньтевыхъ. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Ст. Пшибышевекій. Синагога Сатаны. Обрученіе. (Сочиненія, 
томъ VIII). Изд. В. Саблина. М. 1908. Ц. 1 р. 

С. Свириденко. На Сѣверѣ. Повѣсть. Спб. 1907. Ц. 1 р. 25 к. 

А. Стриндбѳргъ. Сочиненія. Т. I. (Повѣсти. Театръ. Драмы). 
Изд. В. Саблина. М. 1908. Ц. 1 р. 

Н. Телешовъ. Разсказы. Т. II. Т-во „Знаніе*. Спб. 1908. Ц. 1 р 
Виталій Танскій. Ретіпа Заріепз. К-во „Мысль*. Спб. 1908 
Ц. 75 к. 

С. М. Устиновъ. Ладинъ. Герой послѣдняго времени. Романъ. 
Спб. 1907. Ц. 2 р. 

Ольга Форшъ. Рыцарь изъ Нюрѳнберга. Кіевъ. 1908.,Д. 75 к. 
Анатоль Франсъ. Валтасаръ. (Сочиненія, томъ III). Изд. 
В. Саблина. М. 1908. Ц. 1 р. . 

Драмы. 

Леонидъ Андреевъ. Царь-Голодъ. Представленіе въ 5 карти¬ 
нахъ. Рисунки Е. Лансере. Изд. „Шиповникъ*. Спб. 1908. Ц. 1 р- 
Александръ Блокъ. Лирическія драмы. Балаганчикъ. Король 
на площади. Незнакомка. Обложка К. Сомова. Изд. „Шиповникъ* 
Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Фридрихъ Геббель. Юдифь. Трагедія въ 5 д. Перев. Виктора 
Гофмана. Универсальная библіотека. М. 1908. Ц. 10 к. 
Максимъ Горькій. Томъ VIII. Пьесы. Т-во „Знаніе*. Спб. 1908. 
Д. 1 р. 

Генрикъ Ибсенъ. Когда мы мертвые) проснемся. Драматич. эпи¬ 
логъ въ 3 д. Перев. Ю. Балтрушайтиса и С. Полякова. Уни¬ 
версальная библіотека. М. 1908. Ц. 10 к. 

Евгеній Курловъ. Война. Драматическая фантазія въ 9 кар¬ 
тинахъ. М. 1908. Ц. 50 к. 
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Оскаръ Уайльдъ. Вѣеръ лэди Уиндермеръ. Пьеса въ 4 д. 
Авторизованный перев. М. Ликіардопуло. Универсальная биб¬ 
ліотека. М. 1908. Ц. 10 к. 

Литература и искусотво. 

Ю. Айхенвальдъ. Силуэты русскихъ писателей. Вып. II. Изд. 

„Научнаго Слова". М. 1908. Ц. 1 р. 25 к. 

Александръ Бенуа. Франциско Гойа. Изд.„Шиповникъ". Спб. 
1908. Ц. 2 р. 

A. И. Б о гд ано въ. Годы перелома. Изд. „Міра Божія". Спб. 1908. 

Д. 1 р. 50 к. 

Ан тонъ К р а й н і й. (3. Гиппіусъ). Литературный дневникъ. (1899— 
1908). Изд. М. Пирожкова. Спб. 1908. Ц. 1 р. 50 к. 

Д. Мережковскій. Вѣчные спутники. Достоевскій. Гончаровъ. 

Майковъ. 3-е изд. М. Пирожкова. Спб. 1908. Ц. 50 к. 
УольтеръЛатеръ. Воображаемые портреты. Ребенокъ въ домѣ. 

ІІерев. П. Муратова. Изд. В. Саблина. М. 1908. Ц. 75 к. 

Ѳ. И. Рербергъ. Краткій курсъ исторіи искусствъ. Изд. В. Саб¬ 
лина. М. 1908. Ц. 2 р. 

Робертъ Сизеранъ. Современная англійская живопись. Пер. 
3. Оршанской Изд. В. Саблина. М. 1908. Ц. 2 р. 75 к. 

B. И. Чернышевъ. Некрасовъ при жизни и смерти. Спб. Оттискъ. 

Сборники. 

Земля. Сборникъ первый. Московское книгоиздательство. М. 1908. 
Ц. 1 р. 25 к. 

Кристаллъ. Альманахъ. Харьковъ. 1908. Ц. 1 р. 

Сборникъ т-ва „Знаніе*. Книга ХѴІН. Спб. 1907. Ц. 1 р. 
Сборникъ т-ва „Знаніе". Книга XIX. Спб. 1908. Ц. 1 р. 
Сборникъ т-ва „Знаніе*. Книга XX. Спб. 1908. Ц. 1 р. 
Сѣверные сборники. Изд. „Шиповникъ*. Книга четвертая. 
Спб. 1908. Ц. 1 р. 20 к. 

Разныя. 

Ив. Абрамовъ. Старообрядцы на Вѣжкѣ. Этнографическій очеркъ. 
Спб. 1908. 

А. Лещинскій. Еврейскій рабочій въ Лондонѣ. М. 1907. Ц. 20 к. 
Н. Н. Хавскій. Наслѣдственность есть фикція. К-во „Орифлам¬ 
ма*. М. 1908. 

Дешевая библіотека тов. „Знаніе*. 1—100, 111 , 201 — 

214, 231—264, 271—310. Спб. 1906—1908. Ц. отъ 2 к. до 80 к. 
Универсальная Библіотека. К-во „Польза*. №№ 1—50. 
М. 1908. Ц. по 10 к. 



ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


СОВРЕМЕННЫЕ НѢМЕЦКІЕ ПОЭТЫ. 


V. РИХАРДЪ ШАУКАЛЬ. 


Прямымъ антиподомъ Шарфа, творчество котораго мной было 
разсмотрѣно въ предыдущемъ очеркѣ, является молодой вѣнскій 
поэтъ Рихардъ Шаукалъ. Трудно себѣ представить двухъ поэтовъ, 
болѣе отличныхъ другъ отъ друга, чѣмъ эти два. Огромная разни¬ 
ца сказывается уже въ ихъ внѣшнихъ обликахъ: Шарфъ грубый, 
приземистый, непричесанный— типичный пролетарій, а Шаукалъ эле¬ 
гантный, стройный, съ изысканнымъ вкусомъ одѣтый — типичный 
вѣнскій аристократъ. Этой разницѣ во внѣшности соотвѣтствуетъ 
столь же глубокое различіе въ характерѣ творчества. 

Шаукалъ—поэтъ не душевныхъ впечатлѣній, а, главнымъ обра¬ 
зомъ, зрительныхъ. Его поэтому часто обвиняютъ въ холодности, 
поверхностности и недостаточной углубленности. Но эти обвиненія 
кажутся мнѣ неосновательными; Шаукалъ—поэтъ влюбленный, а 
тамъ, гдѣ есть влюбленность, нельзя говорить о холодности. Только 

предметомъ его влюбленности являются не какія-либо реальныя пере¬ 
живанія, а давно отошедшія эпохи, тонкій ароматъ рококо, безум¬ 
ная красочность древняго Востока, безоблачное, радостное небо Эл¬ 
лады и, наконецъ, онъ самъ —какъ безупречное, впечатлительное 
зеркало всѣхъ безвозвратно отошедшихъ красотъ. 

Напрашивается сравненіе съ двумя нашими художниками, столь 
же пламенно влюбленными въ красоту прошлыхъ вѣковъ, съ Сомо¬ 
вымъ и Бенуа. Но, между тѣмъ, какъ они влюблены въ одну опре¬ 
дѣленную эпоху, Шаукаль расточаетъ свою любовь какъ истинный 
Донъ-Жуанъ и въ его стихотвореніяхъ „намеки на звонъ всѣхъ 
временъ и пировъ". 

Стиль Шаукаля напоминаетъ слегка стиль его очень значи¬ 
тельнаго вѣнскаго собрата — Гофмансталя. Но со временемъ онъ 
вполнѣ эмансипировался отъ этого вліянія и выработалъ свой соб¬ 
ственный, очень характерный стиль. Его часто можно уэнать по двумъ- 
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тремъ строчкамъ, выхваченнымъ наугадъ изъ какого-нибудь стихо¬ 
творенія. Еще болѣе характерны для него его просодическіе пріемы. 

Въ нѣмецкомъ стихосложеніи всегда была тенденція распола¬ 
гать слова такъ, чтобы самыя существенныя по смыслу или, тѣ, 
на которыя падаетъ логическое удареніе, приходились въ конецъ 
строчекъ. И дѣйствительно, если взять изъ какого-либо стихотво¬ 
ренія Гете одни только конечныя риѳмующіяся слова, то они исчер¬ 
пываютъ собой почти все содержаніе и образы пьесы. Подмѣ¬ 
чено это было, впрочемъ, лишь въ самое недавнее время покойнымъ 
Гартлебеномъ, къ весьма любопытнымъ разсужденіямъ котораго въ 
„N646 КипбзсЪаи" (октябрь 1905) я отсылаю всѣхъ, кто заинтере¬ 
суется этимъ вопросомъ. Отъ этого, повидимому, обязательнаго для 
всѣхъ нѣмецкихъ поэтовъ закона Шаукаль безпрерывно и, вѣроят¬ 
но, вполнѣ сознательно уклоняется. Онъ такъ искусно разставляетъ 
слова, пользуется пріемомъ „еіцатЪетѳпІ* и „запрятываетъ" риѳ¬ 
мы, что стихотворенія его, если ихъ напечатать безъ красныхъ 
строкъ, могутъ казаться стихотвореніями въ прозѣ. Какъ особенно 
яркій примѣръ я приведу удивительно интимное, красочное стихо¬ 
твореніе „КорЬ.еіиа“: 

Кбпід КорЬеІиа ЬоЬ зеіпе доібепе Кгопе 
ѵоп йен доібепеп Ьоскеп шкі зсЬдаіед. 

Аиі зеіп ЗсЬдаеП дезшт діпд ег шкі зііед 

йЬег біе зіеііеп Зіиіеп иші, оіше 

зісЬ игагизеЬп, Ііезз ег біе зШлпепбе ЗсЪаг. 

ОЬ'еп заве іп топбІісЫзсіііттетбег ВІЗззе 
еіпе Веіііегіп, іп беп Мапіеі бег бісЪіеп 
Нааге деЫіІі. Еіп дгоззез ѴеггісЫеп 
Іад іп іЬгег Аидеп Ыіпкепбег Ыаззе. 

Шб зо ігаитіе $іе, іедІісЬеп ЗсЬтискез Ъаг. 

Кбпід КорЬеша Іедіе біе доібепе Кгопе 
йЬег біе еізепдегіізіеіеп Кпіее ипб ЬагПе 
аиі еіпег бег Зіи&п, Ъіз іЬп біе ігаигіде, гагіе 
Мадб егЫіске, ЙеЬепЙісЬ, оЬпе 
зісЬ итгизеЬп, дао зеіп СеЫде дааг... 

Насильственное раздѣленіе словъ „бісМеп" и „Нааге" или „оѣпѳ“ 
и „зісЬ. итгизеііеп" очень смѣло и почти каррикатурно, но прида¬ 
етъ стиху извѣстную прелесть. Если прочесть это стихотвореніе 
вслухъ, руководясь однимъ лишь смысломъ, то даже слушатель съ 
очень тонкимъ слухомъ уловитъ во всей пьесѣ не больше двухъ- 
трехъ риѳмъ. 
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Приведенное стихотвореніе указываетъ еще и на другую осо¬ 
бенность творчества Шаукаля. По содержанію своему оно кажется 
не самостоятельнымъ, законченнымъ произведеніемъ, а отрывкомъ 
изъ болѣе длиннаго. Читателю не сообщается, кто царь Кофетуа, 
что это за рабыня и чѣмъ все дѣло кончилось. Даже объ эпохѣ ничего 
не говорится, только смутно чувствуется, что все это происходитъ 
въ глубокой древности, на Востокѣ. Шаукаль очень любитъ давать 
такіе кажущіеся отрывки; онъ какъ бы вырѣзываетъ изъ пестраго, 
пышнаго ковра прошлыхъ вѣковъ маленькій, рѣзко ограниченный 
кусочекъ; или бросаетъ въ темную даль прошлаго лучъ изъ потай¬ 
ного фонаря, ярко освѣщая имъ одинъ небольшой кружокъ и остав¬ 
ляя все остальное въ темнотѣ. Пріемомъ этимъ онъ достигаетъ 
удивительно живописныхъ, чисто красочныхъ эффектовъ. Фантазіи 
читателя предоставляется большой просторъ, но она невольно на¬ 
правляется по путямъ, предначертаннымъ поэтомъ. Вотъ еще при¬ 
мѣръ, болѣе короткій, сжатый, а потому и болѣе эффектный. Упо¬ 
мянутое въ немъ имя „Саббіонета*—мужское имя. 

СЬгопіса. 

ЗаЬЬіопеІа кат ѵоп &теп РаЬгІеп 
ай $еіпег СаИіп, <1іе ті: кйЫеп, гагСеа 
VегЬгесЬегЬйшіеп іЪт Ѵ/іІІкоттеа Ъоі. 

Ег заЬ іл іЬге дгоззеп, аЪтт^зЬапдеп, 
ѵегЬиЫІеп Аидеп —ипй іт зсЬчѵаггеп, Іап§еп 
ЗапПтапІеІ $1апі зсЬоп пеЬеп Шг іег Той. 

И здѣсь тоже читатель можетъ лишь догадываться о причинахъ 
дробностяхъ разыгрывающейся мрачной драмы, но ужасомъ вѣ¬ 
етъ отъ заключительныхъ словъ: „... и вотъ рядомъ съ нею стала 
въ черномъ, длинномъ бархатномъ плащѣ—смерть*. Слово „іег Той* 
помѣщено очень удачно въ самомъ концѣ стихотворенія и дѣйству¬ 
етъ поэтому особенно сильно и величаво. 

Подобныхъ „фрагментовъ* у Шаукаля очень много. Иногда за¬ 
рисованный имъ кусочекъ прошлаго еще меньше и свѣтлый кружокъ 
потайного фонаря превращается въ одну крохотную,.но ослѣпитель¬ 
но яркую точку. Таково стихотвореніе „Посолъ*: 

„Когда посолъ откланялся, моя королева направилась къ фон¬ 
тану, скрывая за вѣеромъ слезы. Она въ волненіи забыла поднять 
подолъ платья и оно волочилось по высокой, влажной травѣ. А онъ, 
стройный, темнокудрый, изящный, почтительно поклонился и напра¬ 
вился къ садовой рѣшеткѣ, унося съ собой въ глубинѣ своихъ 
глазъ—легкую дрожь ея узкихъ плечъ*. 
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... Ег аЬег Ьгаип ипб зсЫапк, ѵоіі ебіег Агі, 

Ьаі )ебеп Бііск іп зеіпег МасЫ: ЪеѵгаЬп, 

Ьаі еЬгегЪіегід зісЬ ѵегпеі§і ипб зсЬгіи 
бет ОіМег 2и ипб паЬт іи зеіпет Аи§е тіі 
баз Іеізе 2искеп іЬгег зсЬтаІеп ЗсЬиІІет. 

Незаконченность картины здѣсь еще особенно подчеркивается 
тѣмъ, что заключительная строчка по размѣру какъ бы обрѣзана и 
лишена риѳмы. 

Особенное мѣсто въ творчествѣ Шаукаля занимаютъ „портреты" 
—короткія яркія характеристики историческихъ личностей н фан¬ 
тастическихъ вымышленныхъ лицъ, являющихся олицетвореніемъ 
страны или эпохи. Очень хорошъ портретъ Гойи; надменная, гордая 
личность великаго испанца жизненно и выпукло выступаетъ изъ 
звучныхъ строфъ Шаукаля: 

„Я провелъ длинную душную ночь у молодой дамы... Теперь' я 
хочу писать, а васъ всѣхъ прошу убраться. Не стойте надо мной и 
не глядите такъ глупо, а то я пощекочу ваши худосочныя икры 
остріемъ своей шпаги. Я— Божіей милостью художникъ. 

... ІсЬ Ъіп ѵоп Сойез^паіеп; 

Еіп Огапбе Ып ісЬ іп ойепет Нет<і. 

ІсЬ ііеЪе баз ЬісЬі, баз біе Ѵ/е1і йЬегзсЬѵ/ешті; 
ісЬ ІіеЪе ёіп РІегб, 

баз Ъіитепб зісЬ де§еп беп 2й§е1 \ѵеЬп; 
беп |ибеп ІіеЪ ісЪ, беп кеіпег ЪекеЬгі! 

А королю передайте, чтобы онъ постучалъ, если захочетъ мнѣ 
помѣшать*. 

Вотъ „Портретъ маркиза Х.“, гордаго, грубаго, но и вмѣстѣ съ 
тѣмъ красиваго представителя феодальнаго вѣка: 

Наііе тіг еіпег ѵоп еисЬ ЕаЙеп теіп РІегб, 

Ноіе тіг еіпег ѵоп еисЬ Еитреп теіп ЗсЬчѵегі: 

ІсЬ Ііезз ез Ьеі еіпег ѣате Ііе^еп. 

Еазз еіпег ѵоп еисЬ бсЬигкеп еіпеп Раікеп іііе^еп: 

ІсЬ \ѵі11 іЬт пасЬЫіскеп ипб тісЬ іпз Віаи ѵегііегеп... 

Зібге тісЬ кеіпег ѵоп еисЬ Тіегеп! 

Передъ читателемъ проносится вереница людей, давно отошед¬ 
шихъ въ даль вѣковъ и вызванныхъ влюбленнымъ въ нихъ поэтомъ 
на нѣсколько краткихъ мгновеній къ новой жизни: — жестокіе цари 
сѣдой, кровавой старины, жизнерадостные, утонченные греки вре¬ 
менъ Перикла, закованные въ желѣзо рыцари, гордые испанцы и 
легкомысленныя дамы рококо. Вотъ идетъ Иродіада: 
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... НегоЛіаз, еіп зраШ^ез, дегайіез, 
зіІЪегЛчгсЬтѵігкІез, {ртіпез Ріог^етоапіі 
ит Ьгеііе НйЙеп, дгйззіе тіі Лег НапЛ, 
кеіп ЬеЬеп гаші ЛигсЬ іЬг ^епиззегзсЬІаЯіез, 
зсЬпееЫеісЬез Апйі(г тіі §еіагМеп ЬіЛегп; 
іЬг тайег ЬеіЬ ЬоЪ зхсЬ Ьеі ]еЛет БсЬгіМе 
ипЛ ГигсЬіЪаг йткеііе іп №аЪе1тЫе 
еіп гіезі§;ег КиЬіп ѵог Шгеп ОІіеЛет. 

Вотъ испанскій инфантъ, отпрыскъ Филиппа IV : 

Міі ЫиідетіеЛепег, Іапдег, зсЬтаІег НапЛ, 

іеіпеп Ріп^егп, Ліе Леп Йий Лег іѵеіззеп Козеп ГйЫеп, 

талсЬтаІ та$»ег ипЛ тйЛ іп ѵѵагтеп БатепЬаагеп ѵѵііЫеп, 

ЬаІІ ісЪ еіпеп гіегІісЬ-каЙеп ОедепкогЬ итзраппі. 

... Еіп зсЬагіег ЙокЪзсЪшН: ізГ теіп ѵегасЫепЛег МипЛ. 

ІсЬ зІгеісЫе тапсЬтаІ еіпеп ЬоЬеп зсЫапкеп НипЛ... 

Вотъ легкомысленная напудренная герцогиня : 

... ісЬ тіП теіпе зеіЛепеп Се\ѵ2пЛег йііеп 
Іаззеп ипЛ паскі ѵог аііеп 
теіпе Каѵаііегеп іапгеп. 

... 2ит 5сЫизз іѵііі ісЬ тісЬ Лгеітаі ѵсгпеі§еп, 
еіпеп зсЬпеетоеіззеп ]'ип§еп Неп^зі Ьезіеідеп, 
іп Ліе ШпЛе кІаізсЬеп ипЛ цаіорріегеп 
ипЛ ІаиГ ІасЬеп, \ѵіе зіе зісЬ есЬаиЙіегеп... 

Въ другомъ стихотвореніи Шаукаль восклицаетъ: 

\Ѵег бйпеі тіг Ліе ѵеггіе^еііеп Ріогіеп 
2и Ліезег \ѴеЬ Лег Ыаззеп Ыиапсеп, 

Лег МаЛг%а1е ипЛ МеЛізапсеп? 

Въ втихъ словахъ и сквозитъ та влюбленность поѳта въ прош¬ 
лыя эпохи, о которой я говорилъ выше; онъ дѣйствительно влюб¬ 
лен ъ въ красоту ушедшихъ вѣковъ, временъ, болѣе яркихъ болѣе ра¬ 
достныхъ и красочныхъ, чѣмъ наша сѣрая.современность, въ которой 
поэтъ не находитъ матеріала для своихъ творческихъ сновъ и пе¬ 
реживаній. Онъ самъ считаетъ себя „поздно-рожденнымъ“—,8р&і§е- 
Ьогеп“ и говоритъ о себѣ въ слѣдующихъ словахъ: 

„Мое сказочное царство не отъ сего міра отвратительно-трез¬ 
вой повседневности. Моя царская мантія—поэзія и мой царскій ша¬ 
теръ—звѣздное небо. Я— отпрыскъ Периклова вѣка, а не больной, 
блѣдный Назареецъ. Я— послѣдній аѳинянинъ и, опьяненный красо- 
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той, люблю все, что сверкаетъ и искрится вокругъ меня: пышную 
парчу; берберскаго коня; сверкающій кубокъ; темное фалернское ви¬ 
но; колодный, какъ изумрудъ, кинжалъ, обагренный кровью,—и тебя • 
когда ты, нагая, отдаешься мнѣ на шкурѣ пантеры." 

Меіп МагсігепгеісЬ і# пісЫ: топ ііезег іѴеІі 
іег ескеі пйсЬіегпеп АШ%1ісЬкеіі: 
ііе ѣіскіипд ізі теіп ригриггоіез Кіеісі, 
бег ЗіегпепЬіттеІ ізі теіп Кбпідзгеіі. 

ІсЬ Ьіп ѵот регікІеізсЬеп ОеЫііІ, 
кеіп дайзіепкгапкег, ЫеісЬег Ыагагепег: 
зсЬбпЬеіІзЪегаизсЬі, аіз ІеШег <іег АФепег, 

ІіеЬ ісЬ, дааз пиг Ьегііскепі зйаЫі ипі зргйЫ. 

Еіп ргипкепіег Вгокаі; еіп ВегЪегЬеп^зІ; 
еіп Іипкеіпіег Рокаі; іипкіе Раіетегдіиі; 
еіп БокЬ зтага^іепкаіі, §еІаисЫ іп В1и4; 
іи, даепп іи паскі іт Рапіегіеіі ІіеЬ зсЬепкзі! 

Шаукаль напиоалъ цѣлый рядъ стихотвореній рѣзко отличныхъ' 
отъ разобранныхъ выше. Это его чисто-лирическія вещи, въ кото¬ 
рыхъ онъ даетъ картины природы, любовь и сложныя переживанія 
современной души. Но такія пьесы не удаются поэту, все творче¬ 
ство котораго настроено на чисто зрительныя ощущенія и на полу¬ 
забытыя мелодіи прошлыхъ вѣковъ. Въ сборникѣ „Ап8§е-ѵѵШІе 
ОесйсМе" онъ самъ отдѣлилъ пьесы обѣихъ категорій другъ отъ 
друга; книга состоитъ изъ двухъ частей и, быть можетъ, характер¬ 
но то, что первая часть, въ которой собраны слабыя, чисто-лири¬ 
ческія вещи, посвящена „Меіпег Мата", а вторая, содержащая луч¬ 
шія, красочныя, 1 вещи—„Меіпег Раппу". Вотъ сравнительно лучшее 
изъ чисто лирическихъ произведеній: 

8отт егаЬепі. 

Ьаиііоз Іапгі еіп МйскепзсЬдаагт, 
даігЪеІпі іп іег ЗоппепзсЬгаде. 

Котт4 еіп Ьіеі іт Ілпіепіий 
зопп!а@;аЪепі Ьап§ ипі Іга^е 
іигсЬ ііе Іаие, даеісЬе ЬиЙ 
Іеізе Ьег аиз іеп Аііееп, 
дао ііе ]’ип§еп МаісЬеп §еЬп 



Мюнхенъ, ноябрь 1907. 



ГЕНРИХЪ МАННЪ. 


НеіпгісЬ Мапп. 2лѵ і в еЬ е п йеп Разве п. Ѵег1а§ АІЬегі 
Ьап§еп, МііпсЪеп. 1907. 

Исторія нѣмецкаго романа не богата. Ее нельзя сравнивать съ 
тѣмъ тріумфальнымъ шествіемъ, которое называется развитіемъ 
французскаго романа. Слишкомъ чуждо было поэтамъ Германіи хо¬ 
лодное безстрастіе галловъ, и слишкомъ ярко ощущали они свое 
»Я“, чтобы вмѣсто его ограниченнаго воплощенія дать строгое и 
безпристрастное изображеніе окружающей его сферы съ растворен¬ 
ной въ ней личностью. Поэтому нѣмецкіе романы—(даже самые за¬ 
мѣчательные: я вспоминаю „Вильгельма Мейстера* Гете)—всегда 
остаются изображеніемъ одной извѣстной личности и ея пережи¬ 
ваній; романы Бальзака и, особенно, Флобера даютъ, напротивъ, благо¬ 
даря принципу растворенія личности въ ея сферѣ, столь богатую 
сѣть переплетающихся отношеній безчисленныхъ личностей, что 
передъ нами встаетъ цѣлый міръ. 

Вызывая образы Оттиліи и Шарлотты („М'аЫѵеглѵапФівсЬайеп*), 
мы съ тонкой грустью переживаемъ въ душѣ неумолимую судьбу 
двухъ женщинъ, въ одно и то же время столь близкихъ и столь 
чуждыхъ намъ. Мы дѣлимъ ихъ мимолетныя радости, ихъ горе, но 
ихъ переживанія не наши, мы лишь сочувствуемъ имъ. Онѣ 
страдаютъ, онѣ гибнутъ; мы жалѣемъ ихъ, какъ бы жалѣли о горѣ 
близкаго человѣка, но въ душѣ звучитъ голосъ: „Жаль ихъ! Бѣдныя, 
онѣ умираютъ! Очень жаль! Но это онѣ умираютъ, а мы будемъ 
жить! Мы будемъ жить...* 

Когда передъ нашими глазами развертываются яркія, судорожно¬ 
сжатыя картины „Ейисаііоп зепіітѳпЬаІе", встаютъ дома и памятники 
свѣтлаго Парижа, когда, какъ огненные языки, со строгихъ страницъ 
книги подымаются къ небу трепещущая любовь и послѣднее отчаяніе, 
то мы ужъ не сочувствуемъ, мы не жалѣемъ,—съ пронзеннымъ семью 
мечами сердцемъ мы восклицаемъ: „Хозіга гез а§ііиг, позіга, позіга!“ 
Именно: наша, ничья какъ наша! Вѣдь вся наша юность въ этой 
книгѣ, наша юность съ ея быстролетнымъ, минутнымъ счастьемъ 
и ея безмѣрной мукой; наша юность, хотя насъ еще не было на 
свѣтѣ, когда создавались эти страницы. Но развѣ не мы плакали 
съ стиснутыми зубами темной ночью, тоскуя о той, которая не пришла 
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и не придетъ, и не н а ш и ли уста, слагаясь въ болѣзненную, жал¬ 
кую улыбку, шептали другой, продажной, намъ чуждой, но кото¬ 
рая (зачѣмъ! зачѣмъ!) была съ нами: „я плачу отъ радости, что, на¬ 
конецъ, ты со мной!" Кто, какъ не мы? ПоэНа, позіга гев а§ііиг... 

Исторія нѣмецкаго романа (истинно-художественнаго) не богата. 
Она исчерпывается именами Гете, Готфрида Келлера и Конрада 
Фердинанда Мейера. (Я не упоминаю именъ, знакомыхъ по ка¬ 
талогу библіотекѣ). Ихъ стиль-^гочно также, какъ и стиль но¬ 
веллъ Клейста—строгъ, размѣренъ и намѣренно растянутъ. По¬ 
добно римскому стилю, онъ отличается длинными и искусно построен¬ 
ными періодами—цѣлыми зданіями и башнями изъ словъ. Тихо н 
спокойно течетъ струя повѣствованія, и самыя бурныя, страстныя 
переживанія передаются тѣмъ же спокойнымъ и медленнымъ тономъ, 
какъ и самыя обыденныя. Эта медленно катящаяся рѣка словъ не 
знаетъ ни водопадовъ, ни омутовъ, ни волнъ.—Но появляются новые 
люди; новыми вѣяніями отмѣчены послѣднія два десятилѣтія девят¬ 
надцатаго вѣка. Съ новыми людьми является новый стиль: нервный, 
нетерпѣливый, стремительный и лихорадочный, какъ его создатели. 
Хладнокровно-эпическое повѣствованіе событій замѣняется импрес¬ 
сіонистической передачей впечатлѣній. Это— стиль ■Ппшбышевскаго, 
стиль нѣмецкихъ реалистовъ, среди которыхъ одно изъ первыхъ 
мѣстъ занимаетъ преждевременно скончавшійся. Германъ Конради, 
авторъ „Адама Менша" и „Фразъ"—Но постепенное углубленіе ху¬ 
дожественной культуры все болѣе убѣждало въ неудовлетворитель¬ 
ности грубо-импрессіонистическаго метода, какъ такового. Получи¬ 
лось явленіе, вполнѣ аналогичное явленію, отмѣченному въ живо¬ 
писи. Послѣ яраго увлеченія всепобѣждающимъ импрессіонизмомъ 
лучшіе умы скоро опредѣлили его истинную цѣнность. Они поняли, 
что въ импрессіонизмѣ искусство пріобрѣло драгоцѣннѣйшее сред¬ 
ство; но именно лишь средство, а никакъ не конечную цѣль. 
И опять начинается періодъ исканій—какъ въ живописи, такъ 
и въ литературѣ. Всѣ эти исканія даютъ, однако, лишь рядъ 
интересныхъ опытовъ и упражненій, но они не выводятъ заблу¬ 
дившееся эпическое искусство на новую дорогу, такъ какъ они 
впадаютъ въ грубую ошибку,—произвольно создавая новый 
стиль. Но точно такъ же, какъ невозможно построить башню безъ 
фундамента, невозможно создать истинно - художественный стиль, 
не считаясь съ его традиціями. Разрѣшеніемъ этой проблемы 
эпическое искусство Германіи обязано поэту, мудро примѣ¬ 
нившему новые техническіе пріемы къ монументальному 
искусству; поэту, не остановившемуся, подобно первымъ реалистамъ, 
на художественномъ воплощеніи мелкой обыденности, но воспользо¬ 
вавшемуся всѣмъ этимъ тонкимъ и сложнымъ аппаратомъ къ со- 
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зданію мощныхъ произведеній, отражающихъ весь міръ еъ его ра¬ 
достями и ужасами, какъ капля росы—лучезарное солнце. 

Этотъ поэтъ —Генрихъ Маннъ. Первый изъ нѣмецкихъ 
поэтовъ онъ пошелъ по мученической и пустынной тропѣ Флобера. 
Десять лѣтъ шелъ онъ, изнемогая подъ тяжелой ношей добровольно 
принятаго креста. Десять лѣтъ творилъ онъ въ молчаніи и одино" 
чествѣ, вдали отъ людей, достигаемый лишь людской злобой и на' 
смѣшкой. Цѣлый рядъ рѣдкихъ и драгоцѣнныхъ книгъ возникъ за 
это время. Я назову здѣсь лишь два романа— самые замѣчательные 
изъ длиннаго ряда его произведеній: „Віе-ОбШппеи* и „Біе 1а§<1 пасѣ 
ІлеЪе\ Съ безумной расточительностью красокъ и тоновъ вызываетъ 
поэтъ въ первомъ романѣ образъ герцогини Асси, жизнь которой 
исчерпывается жаждой власти, красоты и любви. Эта книга—стройная 
симфонія, посвященная тремъ богинямъ: Діанѣ, Минервѣ и Венерѣ. 
Пламенемъ вѣетъ отъ этихъ странныхъ, звенящихъ темной музыкой 
торжественныхъ строкъ. Въ „Погонѣ за любовью* Маннъ даетъ не¬ 
изгладимый обликъ жаждущаго любви, сгорающаго отъ желанія 
обладать возлюбленной, жестокой и неумолимой. Немыслимо нем¬ 
ногими словами передать содержаніе этой книги, въ которой ме¬ 
жду первой и послѣдней страницей заключено почти больше, чѣмъ 
можетъ вмѣстить человѣческая жизнь. Какъ въ волшебномъ сосудѣ, 
въ ней собрана вся сладкая печаль тѣхъ гордыхъ сердецъ, для ко¬ 
торыхъ любовь—желаннѣйшая пытка. И эта печаль встаетъ въ ве¬ 
личавыхъ словахъ, окрыленныхъ стремящимся ритмомъ. „Біе 
пасѣ ІлѳЬе*— единственная книга, достойная быть поставленной ря¬ 
домъ съ „ЕФисаІіоп зепіітепіаіе*, этимъ „Новымъ Завѣтомъ* всѣхъ 
познавшихъ счастье страданья. * 

„ЕтзсЬеп іеп Еаззеп*— послѣдній романъ Генриха Манна. Онъ 
не стоитъ на той исключительной, одинокой высотѣ, какъ „Погоня 
за любовью*, но и онъ чаруетъ своей пѣвучей меланхоліей, вызывая 
блѣдные образы вѣчныхъ странниковъ, брошенныхъ въ пространство 
между двумя расами... Въ этомъ—какъ уже говоритъ названіе- 
проблема романа; она глубоко затронута и рѣшена въ пластичныхъ 
образахъ. Чувствуется, что соперничество этихъ двухъ расъ—гер¬ 
манской и латинской—отзывается глубоко въ сердцѣ поэта, брошен¬ 
наго какъ камень средь два народа. Эта книга полна строгой му¬ 
зыки, какъ и прежніе романы Манна, и обжигаетъ темной страст¬ 
ностью своей дикціи. Путь Генриха Манна былъ крутъ и одинокъ, 
но онъ прошелъ его и вступилъ въ преддверіе славы, темныя крылья 
которой съ шумомъ взносятся надъ его головой. 




НОВЫЕ СБОРНИКИ СТИХОВЪ. 
Письмо изъ Парижа. 


Нг. Ѵіеіё Сггійіп. Роётез е 1 Роёзіез. ЪТоиѵеІІе ёё. Мег- 
саге (Зв Ргапсѳ- Рагіз.—СЬагІез Ѵіійгас. I т а § е з еі Міга^ез. 
Её. ёе ГАЪЬауе. Рагіз. — Её^аг Ваёз. С о и г о и п ѳ ёѳ ВНѵге- Вои- 
сЪегу её. Озіепёе.—ВГісоІаа БепіЬег. Роётез. Её. ёе ГАЪЬауе. 
Рагіз.—Дпёгё Ѵаітіиз. В а 2 а г. Міззеіп её - Рагіз. 

Въ изданіи, соотвѣтствующемъ значительности его поэзіи, въ 
большомъ томѣ іп-осіаѵо, Фр. Вьеле-Гриффинъ даетъ намъ собраніе 
своихъ стиховъ, появлявшихся въ отдѣльныхъ книгахъ и журналахъ 
съ 3885 по 1893 г. и уже объединенныхъ въ разошедшемся теперь 
томѣ 1895 г., впрочемъ съ нѣкоторыми дополненіями. 

Вновь перечитывая эту книгу, мы убѣждаемся, что личность 
поэта, строго, безъ случайныхъ уклоненій, и ступень за ступенью, 
совершаетъ логическій путь своего развитія. Отъ сборника „СиеШе 
ё’АѵгіІ”, въ которомъ наша память тотчасъ отыскиваетъ „Поэму моря", 
черезъ второй сборникъ (1887 г.) „Іез Су§пеё,* мы во всей юношеской 
поэзіи Вьелѳ Гриффина уже чувствуемъ своеобразную психологію по¬ 
эта, цѣнность его мыслей, и съ самаго начала обрѣтенныхъ имъ 
ритмовъ, его душу, раскрывающуюся въ обстановкѣ символизован- 
ной природы. Но эта природа, глубоко прочувствованная и воспри¬ 
нятая всѣмъ существомъ поэта, нѣсколько первобытнымъ,.но чут¬ 
кимъ, не была (какъ то имѣло мѣсто у многихъ „символистовъ") 
искажена какой-либо предвзятой мыслью: природа для Вьелѳ-Гриф- 
фина была прежде всего вдохновительницей. И вотъ что писалъ о 
сборникѣ „Су&пев“, при первомъ его появленіи, Анри де-Ренье: „Поэтъ, 
не влюбленный въ наши города, Вьеле-Гриффинъ добровольно уда¬ 
лился въ деревню, къ морскимъ горизіЗнтамъ, гдѣ его врожденная 
дикость можетъ вволю отдаваться игрѣ красокъ, миѳическимъ ви¬ 
дѣніямъ и отдаленнымъ зрѣлищамъ. Ибо значеніе Вьеле-Гриффина 
въ томъ, что между нами онъ—варваръ, и это одаряетъ его поэзію 
единственной и совершенно своебразной свѣжестью. Варварскія 
черты его поэзіи даютъ впечатлѣніе изысканныхъ находокъ, чего-то 
неслыханнаго, какой-то грубой роскоши.” * Анри де-Ренье при этомъ 

* Журналъ „Есгйз роиг ГАгі“, 1887. 
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указывалъ, что есть родственность дарованій, объясняемая, можетъ- 
быть, родственностью расоваго происхожденія, у Ввеле-Гриффнна 
съ „возвышеннымъ варваромъ”—Альдженоромъ Суинберномъ. 

Сближеніе было удачно, и Анри де-Ренье въ своей характери¬ 
стикѣ очень мѣтко указалъ на стремленія, въ то время едва обозна¬ 
чившіяся, Вьеле-Гриффина къ „миѳическимъ видѣніямъ”. Постепен¬ 
но именно „Миѳъ” съ особой властностью привлекъ йъ себѣ его ду¬ 
шу и повелъ къ созданію такихъ поэмъ, какъ „ЕигуЙппіе", „Тот- 
Ъеаи Ъ’НеІёпе", „РогсЬег”, „СЬеѵаисЬёе й’УеМіз",— расширивъ для 
поэта предѣлы Символа, слишкомъ узкіе для его пониманія жизни. 
Но въ той же статьѣ, послѣ похвалъ Вьелѳ-Гриффину за то, что онъ 
„избѣгаетъ всякихъ излишнихъ описаній”, Анри де-Ренье совершен¬ 
но неожиданно начинаетъ славить его за то, что онѣ „уклонился 
отъ непосредственнаго зрѣлища міра" и что „современность зани¬ 
маетъ ничтожное мѣсто въ его стихахъ*. Въ этомъ случаѣ Анри 
.де-Ренье подмѣнилъ собственнымъ идеаломъ настоящую личность 
■•■автора „Сукпев*. 

Замѣтимъ, Нто въ первую эпоху своей дѣятельности Вьёле-Гриф- 
финъ еще не пользовался тѣмъ „свободнымъ стихомъ", какой по¬ 
явился у него въ сборникѣ и „Иоіез" (1889 г.). Но сборнику „Су&пев" 
было предпослано небольшое предисловіе, въ которомъ поэтъ, исходя 
(„коварно", по выраженію А. де-Ренье) изъ одной фразы Теодора'дѳ- 
Банвияя, требовалъ полной свободы стиха. И если' Вьеле-Гриффинъ, 
какъ мы указывали не разъ, является завершителемъ „свободнаго 
стиха* въ томъ смыслѣ, какъ его провозгласилъ Гюставъ Кайѣ, то 
въ первыхъ книгахъ Вьеле-Гриффина уже есть предчувствіе этого 
стиха, ритмически затаенное въ поэмахъ сборника „Без Су^пез". 

Отъ первыхъ книгъ Вьеле-Гриффииа легокъ переходъ къ новому 
сборнику Шарля Вильдрака. 

„Іша&ез еі Міга§ѳз“ дѣлятся на двѣ части. Одна, подъ общимъ 
названіемъ „Ь’АЬЬауѳ", вызываетъ передъ нами образы группы дру¬ 
зей, какъ бы нѣкоей духовной фаланстеры, связанныхъ общимъ по- 
.клонеяіемъ Красотѣ и какъ бы сообща служащихъ Искусству. Въ 
этой первой части черезъ всѣ поэмы красной нитью проходитъ одна 
мысль, отъ которой поэтъ сначала отшатывается въ ужасѣ, но ко¬ 
торую вслѣдъ за тѣмъ принимаетъ съ нѣкоторой гордостью и про¬ 
повѣдуетъ съ энтузіазмомъ апостола; что въ современной соціаль¬ 
ной жиёни нѣтъ мѣста для поэта, нѣтъ интереса къ его дѣлу, нѣтъ 
-служенія Искусству. 

Из п’опі раз біі, еих ^и’оп ёсоиіе, 

Из п’опі: раз біі: 
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Ри^и’іі п’езі де зоигсез, 

№ топззез иі ііеигз зопз поз рая, 

Баізопз ^ие поз раз 

5оіепІ, еих, Йеигз еі тоиззез еі зоигсез. 

Из п’опі раз діі:' 

Оие Іа сагаѵапе 
Ргозрёге еп ріе, аѵес Іа тапе 
Ргізе аих зеиіз ігёзогз де поіге іте. 

Еі ііз п’опі раз діі: Риізчи’іі п’езі де гоиѣе, 

ЕГоиз-тётез зоуоп поіге ргорге гоиіе!.. 

Что же остается дѣлать поэту? Удалиться отъ всякаго соприко¬ 
сновенія съ жизнью, чтобы набѣжать матеріальнаго, а, можетъ-быть, и 
моральнаго рабства? Но не лучше ли художникамъ, чтобы зараба¬ 
тывать себѣ хлѣбъ насущный, соединяться въ братства для матері¬ 
альной работы, чтобы, какъ бы слѣдуя завѣтамъ Льва Толстого, 
отдавъ часть дня на трудъ физическій, имѣть досугъ для духов¬ 
наго творчества? Этой мечтѣ объ „аббатствѣ поэтовъ” и посвящена 
первая часть книги Ш. Вильдрака, обличая въ поэтѣ пламенную, 
но кроткую душу, почти душу апостола новой вѣры. 

Мечту Вильдрака нельзя назвать эгоистической: не бѣгство отъ 
людей проповѣдуетъ онъ, но единеніе съ единомышленниками и лю¬ 
бовь къ Человѣчеству, ибо его „аббатство” должно впослѣдствіи, по 
его представленіямъ, стать какъ бы главою человѣчества, должно 
осмысливать противорѣчивое зрѣлище вселенной, должно открывать 
пути, по которому пройдетъ Грядущее. И эта первая часть книги 
заканчивается символическимъ образомъ того, какъ однажды вече¬ 
ромъ всѣ поэты, всѣ художники земли, объединившись, грѣютъ 
руки надъ единымъ огнемъ. 

О поиз, зі гёсЬаиЙёз аиіоиг де се ссеиг сЬаид, 

Еігап^іопз, ёіоиЯопз еп поиз Іез сЫепз ѵогасез 
Оие 1’апсёіге Саіп а Іаіззёз дапз Іа гасе. 

Сез сЫепз де іоиіе Ьитапііё, дгійез еі сгосз! 

АЬ! ёігап§1оп$-Іез, репдапі ^и , і1з догтепі!.. 

Интересно, что эта мечта поэта, прославленная имъ въ нѣжной 
и страстной мѳлопеѣ, нашла свое воплощеніе на протяженіи послѣд¬ 
няго года въ братствѣ нѣсколькихъ поэтовъ и художниковъ, среди 
которыхъ является авторъ книги Шарль Вильдракъ и его друзья, 
Жоржъ Дюамель, Рѳнэ Арко, Александръ Мерсѳро (Эсмеръ-Вальдоръ), 
Альбертъ Глэзъ (этотъ послѣдній—художникъ красокъ). Они имѣ¬ 
ютъ въ своемъ распоряженіи отдѣльный домикъ и въ немъ скромно,. 
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но серьезно обставленную типографію. Будучи, такимъ образомъ, 
„сами себѣ господами", они достигли жизни трудовой, но свободной, 
въ которой трудъ физическій и интеллектуальный смѣняютъ одинъ 
другого. Еще рано говорить о результатахъ этой попытки, вызвавшей 
не мало противорѣчивыхъ толковъ, но, несомнѣнно, симпатичной... 

Впрочемъ, когда я говорилъ о близости Вильдрака къ Вьеле- 
Гриффину, я больше имѣлъ въ виду длинныя поэмы второй части 
книги, гдѣ поэтъ пользуется, какъ методомъ, широкими аллегори¬ 
ческими построеніями. Но у Вильдрака есть своя характерная ма¬ 
нера, медленно и тяжело, какъ бы въ связной мелопеѣ, развива¬ 
ющая основную тему. Чувство .глубоко скрыто и не вспыхиваетъ во 
внезапныхъ драматическихъ яркостяхъ: его пѣснь, или, лучше ска¬ 
зать, его гимнъ, далеко разливаетъ широту своихъ волнъ, простыхъ 
и глубокихъ, стремящихся къ конечному освобожденію (освобожде¬ 
нію въ томъ смыслѣ, какой придалъ этому слову Гете, сказавъ: „Поэ¬ 
зія это— освобожденіе"). 

Основныя темы этой второй части тѣ же, чтб и первой: одино¬ 
чество, изгнаніе, добровольно принимаемыя поэтомъ; его непоня- 
тость въ толпѣ, среди которой онъ, однако, долженъ совершать свой 
путь,—путь тайны; сознаніе, что въ поэтѣ таится дрожь непознан¬ 
наго, дрожь вѣчной гармоніи, которую онъ долженъ возсоздать въ 
человѣческомъ сознаніи. Такова, напр., поэма „РагаЪо1е“, изобража¬ 
ющая среди угрюмыхъ, полуослѣпшихъ рабочихъ „играющаго на 
скрипкѣ", съ его восторженнымъ взоромъ и съ его „плачущейся 
скрипкой". Та же скорбь звучитъ еще въ великолѣпной поэмѣ „Ь’Оі- 
зеаи Ъіапе": 

ѣе §гапб оізеаи Ыапс бёріоуа без аііез 

0.ш ёіаіепі іо^іез ригез, чиі ёіаіепі іоиіез пеиѵез, 

Оді гіаіепі аи сіеі сотте без ѵоііез пеиѵез 
Е: ^иі ЬотЬаіепІ аиззі, сотте еііез! 

Камень, брошенный снизу, поражаетъ бѣлую птицу, птипу, вели¬ 
кой мечты, взлетавшей къ неизвѣданнымъ высотамъ. 

Бёзезрёгётепі 1е дгапб оізеаи 
ВаИіі Ьіепіоі 1’аіг б’ипе аііе а;оигёе 
Вайіі Ъіегбоі 1’аіг аѵес зез оз, 

Сотте оп боппе еп ѵаіп без соирз бапз Геаи 
Аѵес ипе ёрёе... 

И жители долины видѣли паденіе птицы... 

Такимъ образомъ, во второй книгѣ мы находимъ Вильдрака съ 
тѣми же основными чертами характера, какъ и въ его первомъ сбор- 
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нидф. Эхо-поэтъ человѣчества, умѣющій въ стихахъ своихъ воплощать 
раздумья высокаго апаченія, философскаго и моральнаго. Онъ—на 
своемъ вѣрномъ пути, него путь— это великій путь истинной поэзіи. 
Намъ остается ждать слѣдующей книги Вильдрака, въ надеждѣ, 
что она будетъ еще болѣе едина по построенію и еще болѣе строга 
по выраженіямъ, такъ какъ въ поэмахъ настоящаго сборника чув¬ 
ствуется, порою, некоторая торопливость, нѣкоторыя излишнія „воль¬ 
ности?, которыя надо признать лишь печальной небрежностью. 

„Да! раса Каина еще властвуетъ въ мірѣ*, какъ бы отвѣчаетъ 
съ той же грустью Вильдраку Эдгаръ Баэсъ въ своемъ маленькомъ 
томикѣ поэтическихъ раздумій. Эдгаръ Баэсъ принадлежитъ къ поко¬ 
лѣнію, предшествовавшему нашему, но, понимая все значеніе совершен* 
ной нами работы, не приноситъ намъ радостной оптимистической 
пѣсни. Сохранивъ въ душѣ, среди своихъ научныхъ трудовъ, культъ 
Прекраснаго, онъ, однако, видитъ его столь несвоевременнымъ, что 
жаждетъ въ своихъ грезахъ одного: „припасть къ берегамъ озера 
Мечты и Забвенія" и „тихо качаться подъ пѣсню о Будущемъ". 

Эдгаръ Баэсъ обычно живетъ въ Брюсселѣ и пользуется въ 
кругахъ высшей бельгійской интеллигенціи заслуженнойизвѣстностью, 
отличаясь, впрочемъ, крайней своей скромностью. Его знаютъ преиму¬ 
щественно по ряду психо-историческихъ трудовъ о Искусствѣ, замѣ¬ 
чательныхъ глубокими и разносторонними повнаніями автора. Боль¬ 
шую извѣстность пріобрѣлъ его какъ бы вступительный этюдъ: „Ал¬ 
легорія и Символъ", въ которомъ соединились сила мысли и стро¬ 
гость методовъ, такъ что отдѣльные его афоризмы имѣютъ въ 
настоящее время все значеніе признанныхъ истинъ. Въ томъ же 
философскомъ духѣ онъ написалъ рядъ трактатовъ по „декоративному 
искусству древнихъ", богато документированныхъ. По выраженію 
Э. Баэса, „декоративное искусство не что иное, какъ утвержденіе 
культа Красоты, идеалъ человѣческаго труда". 

Намъ хотѣлось бы, чтобы г. Баэсъ предпочелъ посвятить свои 
поэтическія работы не передачѣ своихъ чисто эгоистическихъ впе¬ 
чатлѣній и своихъ сентиментальныхъ воспоминаній, но попыткѣ 
творчески воплотить въ поэмахъ тѣ философскія проблемы, которыя 
тревожатъ наше и его раздумья. Онъ близокъ отъ такой задачи, но 
ему для осуществленія ея придется пересоздать свою ритмику, сдѣ¬ 
лать ее болѣе сложной, найти болѣе тонкія средства, чтобы драма¬ 
тизировать идею. 

Вотъ, наконецъ, передъ мной двѣ маленькихъ книжки двухъ де¬ 
бютантовъ: Н. Деникера и А. Вальвіуса. 

Можетъ быть, мы привлечемъ нѣкоторое вниманіе на томикъ 
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г. Деникера, сказавъ, что онъ—сынъ очень уважаемаго антрополога 
и этнолога, а что мать его— русская. Въ коротенькихъ поэмкахъ, 
собранныхъ въ его первой книгѣ, еще Слишкомъ много случайнаго, 
чтобы можно было выяснить общія тенденціи его поэзіи. Направле¬ 
ніе его мысли еще не опредѣлилось и его ритмика еще не вырабо¬ 
тана. Но мы полагаемъ, что г. Дѳникеръ долженъ быть освѣдомленъ 
о великомъ поэтическомъ движеніи‘недавняго прошлаго, такъ какъ 
онъ дебютировалъ въ журналѣ „Ѵегн еі Ргозе", антологіи „симво¬ 
листовъ”. Итакъ, ему предстоитъ прежде всего овладѣть техникой 
своихъ предшественниковъ и выяснить самому себѣ свою индиви¬ 
дуальность, чтобы перейти къ широкимъ синтетическимъ обобщені¬ 
ямъ поэзіи завтрашняго дня. 

Впрочемъ, уже въ юношескихъ стихахъ г. Деникера, въ искрен¬ 
ности ихъ тона, въ изобразительности нѣкоторыхъ выраженій, чув¬ 
ствуется темпераментъ поэта. Что привлекло наше особенное вни¬ 
маніе— это смѣлыя аналогіи, которыми молодо^ поэтъ пытается 
устэдрзить соотношенія между своими духовными переживаніями и 
внѣшними явленіями,—въ ожиданіи, пока онъ не найдетъ болѣе 
трчнагр между ними соотвѣтствія. На протяженіи его маленькой 
книжки мы .отмѣтили цѣлый рядъ удачныхъ и оригинальныхъ обра¬ 
зовъ, .сближенія словъ, неожиданно, но непосредственно дающихъ 
желаемое впечатлѣніе. Такъ, г. Дѳникеръ говоритъ, что онъ любитъ 
вѣтеръ, такъ же, какъ „вечеръ, пространство и вороновъ”; гнѣзда онъ 
называетъ „іѵгез-ѵіѵапіз"; мы запомнили еще слѣдующіе стихи: 

Ог, ]е І’аіте, №ііі Ыече, аіпзі дие Іез таіігеззез 
Оиі гедагсіепі запз уеих, ^іи сагеззепі запз шаіпз... 

Оетаіп ]’е сотрешігаі 1е зііепсе чиі заиѵе 
Еі Іа боиіеиг аих тШе ѵоіх... 

Ь'Нотте ёіаіі ашоигеих, ѵегз зоп соеиг ёсгазё 
II поиггіззаіі Іез зоігз аіпзі 5ие без аЬеШез... 

Впрочемъ, хотя нѣкоторыя стихотворенія книги а привлекли 
наше вниманіе, но большинство развиваетъ общія длщ всѣхъ начи¬ 
нающихъ темы в должны быть разсматриваемы кард поэтическія 
уп ражненія, полезныя лишь для .самого пишущаго. Дхъ г. Дендкерщ 
не долженъ церенечатывать въ слѣдующей ддигѣ, с$ коуороЯ 
мы очень убѣждаемъ его не торопиться. 

Другому дебютанту* г. Вальвіусу, нѣтъ еще и двадцати лѣтъ, 
и въ его книжкѣ едва сорокъ страницъ. Однако, я изумленъ стро¬ 
гой силой, нервностью и свееобразіемъ его стиховъ. Подъ сознатель¬ 
нымъ заглавіемъ „Вагаг“, въ двадцати пяти поэмахъ, г. А. Валь- 
віусъ возсоздаетъ передъ нами знойный и сочный Алжиръ, много- 
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цвѣтныя и бѣлый, во всемъ загадочномъ молчаніи его оазовъ. Чув¬ 
ствуется, въ обстановкѣ, изображенной вѣрно и ярко, запахъ перца 
и пряностей, запахъ алкоголя въ тавернахъ съ музыкой, гдѣ среди 
уличныхъ проститутокъ пляшутъ Фатьмы и гитаны, видятся же¬ 
сты— вся дикая красота Юга. 

]е сЪапІе 1е Вагаг, Гаісооі, Рёрісегіе 
Еі Іез іоидёгез еп беігеззе без Ьаз-іопбз 
Іліпаігез. 

И все это живетъ и воплощено. И слова поэта, какъ его звуки 
и краски, сочетаются въ неожиданные образы; въ его ритмахъ смѣ¬ 
няется безукоризненная звучность—диссонансами, и его стихъ, какъ 
мы и требуемъ того, является какъ бы волнами, подчиняющимися 
собственному движенію и вліянію вещей. 

Конечно, въ книгѣ есть недостатки, промахи противъ вкуса, не¬ 
избѣжные въ юности, слишкомъ тривіальныя выраженія... Но все же 
поэтъ сумѣлъ съ удивительной силой изобразить и кричащее и 
космополитическое движеніе средиЗмолчаливыхъ тѣней Казбаха, и, 
полную прелести и тишины, картину мусульманскаго кладбища подъ 
безпощадной лазурью, и мавританскій танецъ въ Билидахѣ, когда 
„въ эпилептическомъ соблазнѣ звуковъ" пляшетъ гіератическая 
фигура. 

Аѵес, аи Ьоиі без зеіпз, дгійез бе ігіззопз. 

И вотъ, что говоритъ намъ поэтъ, создавъ вокругъ священную и 
чуткую атмосферу Казбахской ночи: 

Веаи зііепсе, & іоп ІиіЪ іепби а зе Ьгізег 
А реіпе ип боіді сёіезіе озегаіі зе розег!.. 

Маі б’ипе &те Іоіпіаіпе ёдагёе еп ріеіп сіеі, 

МаІ зі Ьаиі ^т зегаіі реиі-ёіге б’ёіегпеі, 

Маі бе ѵібе, аЬ! іепбег Іез согбез би зііепсе... 

Разумѣется, эта прекрасная книга, несмотря на всѣ мои похва¬ 
лы, не удовлетворяетъ вполнѣ,—и къ лучшему!— къ лучшему, потому 
что мы можемъ ожидать отъ г. Вальвіуса очень значительныхъ со¬ 
зданій. Если онъ захочетъ серьезно работать, онъ можетъ мощно 
развить свое замѣчательное дарованіе, предчувствіе котораго да¬ 
етъ намъ его первая книга. 

Я е п ѳ ОЬП. 
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